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^^ie naijfteljenben, ^wang^los entftanbenen Süssen, 
rocldje idj Ijicrmit sunt stüeitenZlTale 6er®effentßcfjfett übergebe, 
fdjltef en fiij in iljrer (Befantnitljeit bodj ju einem ©ansen an 
einander unb gerodfjren bent Cefer tnandj tiefen 23Iicf in bas 
inncrfte Seben ber norbamcrifanifcfjcn Union. Hid)t ift mein 
2luge am Jleuf erliijen Rängen geblieben, bas mit Dorliebe 
von Keif enben gefdjilbert tüirb, tüelije im ©fenbal^nsuge bie 
roeiten Streben Ztmerifas burijeilen, fonbem meine Ijier 
niebergelegten Beobad)tungen ftü^en fid? auf eine langjährige 
Kenntnig üon £anb unb Ceuten unb auf ein eingeljenbes 
Stubiunt ber norbanterifanifdjen X?er{jältniffe, fotüie ber 
Sitten unb Ztnfdjauungen ber bortigen Sepölferung. 

Daf ber beutfcl)=amerif anifdjen €intüanberung unb ifjrer 
©genart befonbere Beaijtung gefdjenft tüorben ift, roirb 
bem beutfdjen Sefer nur tüillfommen fein. Sinb boij bie 
Sfissen {jauptfäd)Iicfj aus bem Beftreben entftanben, ben ein= 
getoanberten Deutfdjen Jlmerifas, meldje gar 5U leiijt bie 
alte £)eimatlj pergeffen unb fid; bzn neuen Der^altniffen 
unb Sitten nur 5U fijnell unb urtljeilslos anpaffen, ein 
Spiegelbilb i^rer felbft üorsul^alten. 3cf? u?olIte i^nen seigen, 
ba^ bie Danfbarfeit für bas Piele, bas bas neue Patcr= 
lanb mit freunblidjen i^dnben ihnen fo reicftlid) geu?äljrt ifai, 
fie bennod) nidjt blinb für bas (Sute unb £iebe ber alten 
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Öctniatlj machen foUtc. Kurj, 6tc Sfijscn ftnb üon innen 
Ijeraus gefdjrieben «Sorben unb meröen üielletdjt befljalb 
gerabe eine freunblidfe Seaijtung unb gütige Beur-- 
t^eilung finben. 

Die porliegenbe „iweik Jtuflagc" Ijat meber eine Um 
arbeitung noA eine (Erweiterung erfaljren, boij ift Vanf 
bem ^errn Perleger — für eine fcftonere Jtusftattung Sorge 
getragen morben. 

3B^rnn»€Ijicäöo, September ^896. 
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6ta5t unb Canb. 



«rjybowsfi, llmerifanifdje Sfisjen. 



Jn tm Wälhtvii B0rir-Mltrfii0ati0. 




Jjor einigen IDod^cn untcrnal^m \di eine Hcifc nadi 
bem nörbIid)Pcn Cl^cile bes xvalbreidien Staates 
TXiidixgan. 3d] famt nid^t beljauptcn, ba§ bicfcr Ausflug 
midi T^oJl befricbigt l^at. Denn einmal bietet bie Canb» 
fdjaft roenig Heis unb bann liabe \d} auf allen pläfeen, 
in benen id? Haft Ijielt, ben UTangel eines guten Rotels — 
am meiften aüerbings ben 21TangeI eines guten beutfd?en 
Cifdies — fd?n)er empfunben. 

So feljr idi andi ben Xüalb liebe unb eine 5al^rt burd? 
ben gel^eimnifeüoHen lX)aIbesfd?atten 3u ben erljebenbften 
(Senüffen säljle, fo Ijaben bod| bie Wälbev ZHid^igans mid| 
el^er mit Sd^mers unb IPel^mutl^, benn mit 5reube erfüllt. 
So ujeit man aud| in fie l^ineinfal^ren mag, niemals empfängt 
man ben €inbrucf, bem ein Deutfd^er entsücft in bem 
^lusrufe: 

„Wex Ijat Dicf?, Du fd^öncr IPalb, 

Kufgebaut fo l|ocf? ba brobcn?" 

^usbrucf 3U x>erleil|en pflegt. IDitb unb rüüft fd^auen biefe 
lOalbungen aus, in benen bie menfd^Iidje fjanb feit 3al^r» 
3el|nten pernid|tenb unb nieberrei§enb gel|auft l^at, o^ne aud| 
nur einmal burd? ^ad?pflan3ung 3u erfefeen, roas fie il^nen 
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genommen ^at VOxlb unb cDÜft (teilen bxe Stämme eng 
aneinanbergebrangt Beifammen, ftd) gegenfettig 5ie £uft 5um 
21tljmen roubenb unb einen mörberifd^en Kampf um bie 
(Efipens füljrenb. J)a flarren bann mitten aus 5em bid?ten 
Caube i|oi|e abgeworbene Stämme empor, blattlos, öie faB|Ien 
^lejle oon jtd? ftrerfenb, unb jeber Stamm erfdjien mir toie 
eine l^ersserreigenbe, flumme 2(nflage gegen 5en jreoel un5 
bie 5aE}IIo[en Sünben, coeld^e tagaus, tagein gegen 5te 
iPälber biefes Cannes perübt n>erben. 

Unb toie um öen (Einbrucf nod? meB|r 3U oerbüftern, 
trifft man jeben 2IugenbHrf »eite Strecfen, in benen öas 
IPalbfeuer geu)ütljet iiat Das (ßras am Soben ijt ©er- 
[engt ober gänslid) ausgebrannt, bas taub ber Stämme 
»erseEjrt unb biefe felbji öbe unb falil, gefnidt unb gebrod^en, 
bis i]i bie Spifee tjinein oerfol:|lt. Da fonnte man, wenn 
man fdjarf 3ufal^, nod? genau erfennen, oon toeld^er Seite 
Ijer bas 5cuer gefommen, ob es bei rul^iger Cuft empor- 
gelobert ober com IDinbe angefad^t toorben toar. 2ln 
mand^em Stamme toar bie 5Iömme fpiralförmig empor- 
gefletttert unb I|atte feinen S^exg unb feinen 2lft oerfd^ont, 
über einen anberen toieber n>ar bie 5Iömme toie im eiligen 
5Iuge t^intoeggeliufdit unb Ii^atte Slätter unb 2tefte nur an 
einer Seite oerfengt. 7lm ^dtwat^en 3oben aber lagen im 
n>üjien Durdjeinanber 3at|IIofe ®pfer bes ^ranbes, unb an 
pielen ftieg nodi ein bläulid)er Saud) empor, 3um geidien, 
ba% bas perEjeerenbe Clement nod? langfam an bem ZHarf 
ber Stämme 3et^rte. 

Da3u f ommt bie unl|eimlid?e Stille biefer IPälber. iPenn 
Ttid|t ein IDinbl^aud? burd? bie Ztabeln unb Slätter raufd|t 
unb bie ftumme Xtatur belebt, fo bag fie plöfelid? fummt unb 
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flüftcrt, ffagt unb fcufst, Ijört man nirfits unö es gci^t uns, 
rote bcm gried?ifd?cn Sänger 3bicu5, Don Dem Sdjillcr fingt: 

„Unb in pofeibons ^id?tenl>ain 
(Tritt er mit frommem Sdjaubcr ein. 
TXxdits regt ftd> um x^n hev " 

Die „Walbpoe^x^'% weld\e bas ^ers öes J)cutfd?en mit 
fügcm Sauber erfüöt, unb itjm IDalbesraufdjen; 3Iumen- 
buft, Sonnenfdjein unb Vogelfang vot bie Seele füE^rt, I|ter 
ift pe nid)t 3U finben, unb u)enn fie etnftmals aud) über 
Mefen IDälbern getE^ront, fo ift fie entfefet daraus entpol^en, 
als 5ie 2Ift öes fjolsfäflers in brutaler IPeife nad^ red^ts 
unb linfs sugefd^Iagen un5 md}ts als Permüftung surücf« 
gelaffen iiat. Selten ful|ren wir an einer Slocf tjütte oorbei 
unb nod? feltener an einer befd^eiöenen Savm, Unb feltfam 
genug naijmen fid? bie lefeteren aus, etü?a wie Heine lad^enbe 
3nfeln im IPeltmeere. Unb in bie 5reube, eine menfdilid^e 
fjeimftätte mitten in 6er lDal6n>iIbnig 3U begrügen, mifd?t 
fid? bie laute Pern^unberung für ben IHutlj ber (Entfagung, 
Don weld\cm bie Ceute befeelt fein muffen, meld?e fid) bort 
niebergelaffen unb nad? unfäglid^en ZlTüIjen ein Stüddjen 
IPalb ge(id)tet I|aben, um auf bem fo gewonnenen tanbe 
iliiren Koi^l unb ifyce Kartoffeln 3U pflansen. Diefe genüg« 
famen IHenfd^en, weldie im J)unfel ber iPälber ein Stüd 
£u(turarbeit r>errid]ten, unb in IPal^rtjeit im Sd}ü?ei§e il^res 
2Ingefid)tes iljr ^rob erfämpfen, fie oerbienen l?öl]er gead^tet 
unb gefd]äfet 5U werben, als mand\e Bürger biefer großen 
Hepublü, benen man J)en!mäler in Stein ober in Sudlern fefet. 

2lm unterl^altenbften mar mir ber 3efud? einer erji 
für^lid] „gegrünbeten" Stabt, in beren Xläbie fid? 3ü?ei (gifen- 
minen befinben unb weldie neuerbings and? pon bem Vf{xd\u 



ganer (ßolö- unb Silber-Fieber ergriffen iDor5en war. J)ic 
(5rünbung ber Stabt batirt natürlidjer IDeife pon bem 
Cage, an n>eld?em bie 5d)ienen einer (£ifenbaB|n burd) bic 
bislierige IDilbnig gelegt tourben. Das mag etwa iwci 
3ai|re surürf fein unb man toirb fid? bestjalb nidjt »unbern 
auf ber Canbfarte ben Ztamen bes Stäbidtens nodi nxdtt auf- 
3ufinben, obmoljl es I|eute fd)on Celepljoneinrid^tung, ein 
ftattlid^es 5d)ulgebäube unb brei Rotels beflißt 

Kaum aus bem (Eifenbat^nn>agen ausgestiegen, lenftc 
xdl meine Sd^ritte nad) ber Siabt. J>ie mit fjols bebecften 
Seitenujege u)aren 3U)ar uneben genug, aber Petroleum« 
(ampen perbreiteten von einem i^ol^en Pfaljle I^erab ein 
fpärlid^es röttilid^es Cid^t unb ben>al{rten midi fo vor einem 
5aIIe. J>ie ^auptfirage ujar erreid)t, meE^rere ©ufeenö 
Käufer ftanben nahie aneinanber, unb aus allen brang 
ein i^eHer €id)tfd?ein, aus breiten (51astljüren unb Sd^au« 
fenftern. (£s Omaren bies bie (5efd?äftstjäufer, ober piel» 
meljr bie Oben, aus weld\en bie 3eu)oI|ner ringsum 
i^re täglid^en 3ebürfniffe t|oIten. J)a n>ar ein 5l^ifdier« 
unb BäcFerlaben, eine 2(potIjefe unb ein ^,<ßeneraIfiore",*) 
etttJa ein falbes Dufeenb IDirt^fd^aften unb brei fjotels. 
(5an3 am (£nbe ber Strafe bemerfte id] aud? bas Sdjilb 
eines Firstes, unb fpäter fati idt bcn ^errn Doctor felbft, 
u>ie er Ijod? 3U Heg mit Kanonenftiefeln angetljan aus bem 
XPalbe Ijerausgeritten !am. 

Die Käufer Omaren natürlid^er IDeife alle funftJos aus 
Brettern 3ufammengefd]Iagen, unb nur ujenigen tjatte ein 
IHaler burd? Ueberftreid)ung mittelft einer bunten 5örbc 



*) (Ein £a<>en, in bem faft llllcs 311 l^abcn ift. 



ein bcffcrcs 2(u5fcl|cn pcr(iel|en, T>a5 ZlTcrftDÜrMge aber 
mar, ba% bie Käufer, namentUd? bie, toeld^e pon ber fjaupt* 
jira^e abfeits lagen, mitten unter ben Saumftümpfen ftanben, 
wddie nodi ber Ausrottung entgegenljarrten. Dia gab es 
feine ßättdien vot 6en Käufern, feine (Semüfebeete ober 
gar Kartoffelfelber, nidits mie sai^llofe Baumjiümpfe, bie 
mit bem fid] rings I^eranbrängenben IDalbe sufammenjiiegen. 
3efet erji begriff id? es, iparum id] im Stationsgebäube 
nid)t nur einen 3erg oon Bierfäffern erblicft I^atte, fonbern 
aud? ganse Cljürme oon Kiften unb Haften, aus benen 
aöerlei (5rün3eug unb S^y^^te I|erporgefd>aut Ijatten. Sie 
3eDÖIferung bes Stäbtdiens, tt)eld)e etwa 500 Seelen sät^Ien 
mod)te, u)irb oon außerhalb ernätjrt, bas i^eigt, afle HaE^rungs« 
mittel muffen itjr mit ber ^ahin sugefül^rt werben. 

Por ben fjotels unb ben IDirtE^fd^aften fa§en in aflen 
nur erbenflid]en Stellungen 2TTänner in etmas E^intermälb« 
lerifd^er Kleibung unb mit langen jiruppigen Barten. Si<^ 
blinselten mid), ben Stemberx, ber im eleganten Sommer« 
ansuge u)ie ein parifer 5laneur bai|infd)lenberte, mit i^alb* 
erftaunten, Ijalb mi§trauifd]en dürfen an, aber fobalb xdt 
(teilen blieb unb eine 5rcige an pe rid^tete, gaben fie mir 
bereitmilligft 2lntn>ort, unb nid?t feiten fonnte id) ben Stols 
I|erau5^ören, ben fie über bas IDad^stE^um it^rer Stabt 
empfanben. ^ier unb ba trat ein IHäbd^en ober eine 5rau, 
Don einigen blonbt^aarigen Kinbern gefolgt, in einen ber 
Cäben unb xdt mußte läd^eln, als id) bemerfte, ba% bie 
allmäd^tige IHobe aud? bereits bis Ejierl^er gebrungen mar. 
Unb bort, nid)t meit oom Stationsgebäube, fanben fid^ 
aixdi oier l^aubfefle 3urfd)en sufammen, meldte bem 'Bau- 
fpiel oblagen unb bei einem glüdlid^en ober befonbers mife« 
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bcs Walbes vevlotau, waten b'w Säöen, weldi^ biefcn ocr« 
lorcncn plafe mit ber ganscn Welt oerbanbcn. IPemgc 
Sd^rittc pon meinem plafec unb icfj formte ben tjeranfaufenben 
5ug beftetgen, ber mxdi bis an 5ie äuger^e (ßrense bes Canöes 
trägt, unb mid? mit ber gansen iPelt bes Vergnügens unb 
bes Cufus in Derbinbung fefet. Dtefe beiden eifernen Stränge, 
weldie fid? mül^fam genug ben IDeg burd) ben bid^ten Waib 
gebaljnt, jie bringen bas (Culturleben mit aü feinen guten 
unb fd^Ied^ten Seiten andi t^ierl|er. unb jenes n>ilbe IHäbd^en, 
bas nod? !ur5 suDor barfufe in bcn gipeigen bes Raumes 
ftd| fd^aufelte, fann pieüeid^t in roenigen 3at^ren fd)on als 
bie oielgerül^mte ,,3eIIe" mit puber unb Stirnlorfen im (5e- 
fid?t auf ber promenabe bes Stäbtdjens ftguriren. 

€in pfiff ertönt — ein glül^enbes Cid^t toirb fid^tbar, 
unb Iieranbrauj! mit IPutligeftöI^n unb 3ifd?en bas eiferne 
Ungetl|üm, toeld^es bie ganse XPelt unterjod^t. Salb 
faß id^ im eleganten Sd]Iafu)agen, unb als idi am anbern 
ZHorgen ertoad^te, mar id? com Creiben einer (5ro§ftabt 
umraufd)t. 

$ 

Bu0 Einer ^0li- unb Salipaiit im Staate 
mirfli^an. 

Sine blüE^enbe Stabt, ausgebet^nte ^tud^tgärten, Slumeu 
unb üppiges (ßras, lad\enbe 5«Iber unb frifdje Hafen« 
t|ügcl, unb ringsum Sanb, Sanb unb nid^ts als Sanb. 
Sd)rittn?eife, 30Öu)eife ift bem Crbboben bie cEultur abgerungen 
n>orben, fd>rittipeife, soün^eife \:iat ber IHenfd? im Kampfe 
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mit bet Zlatnv ben Sieg errungen. Wo jefet Ijübfdie £ariö' 
I|äufcr inmitten oon üppigen (5ärteu jleljen, befdjattet oon 
fraftjtrofeenben Räumen, toar frül|er nid^ts roie Sanb m\b 
Kieferntoalb. Wo früi^er nur fpärlidies Unfraut im B|ei§cn 
trocfenen Sanbe ein unerfreulid^es 5ortfommen faub, breitet 
fid) jefet faftig grüner Hafen aus unb i^errlid? gebeil^enbe 
gierpflansen pnb bem ^uge eine tDaI:|re IDonne, Swei 
Dinge roaren es, ipeld^e in biefer oon ber rtatur fdjeinbar 
pernad]Iäffigten (ßegenb, ein neues ungeatjntes £ehen Ijer« 
porriefen, ben Segen ber (Cultur aud) bortljin oerpflfansten 
unb bem fanbigen ^oben tPoI^ipanb unb Heidjtljum entriffen 
— ^0(3 unb Sal3. Suerjt natür(id{ bas fjols, benn bas 
war bort, otjne ba^ man es 5U fud^en brandete. Stamm 
an Stamm gereil^t, 3U fdjeinbar unenblid^en iPalbungen ver- 
eint. Der fd)iffbare 5lu§, ber jtd) raufd^enb in ben blauen 
Znid]iganfee ergießt, bot woiil bie erjle Peranlaffung 3ur 
(£rrid)tung einer Sägemüt^Ie, unb bort, too taufenbjätiriger 
triebe get^errfd^t t^atte, E^örte man plöfelid? bie Sd^Iäge ber 
2(^t burd? ben bid^ten iPalb bröt^nen, bas gerpaltige (ßeräufd? 
nieberfaufenber Stämme unb bas Tiedtien unb Sd]n>irren 
ber Säge. 3^fet 3i^t|t ftd? längs bes ^luffes bis fajl 3U 
feiner 2T?ünbung in ben See eine lange Heilte groger Säge- 
mül^len mit pattlid^en (ßebäuben bal|in, eine Unmenge iioiiev 
Sd^ornfleine ragen in bie lüfte, unb Haud) unb aud) E?ier 
unb ba ein feuriger 5unfe bringt aus ben braE^toergitterten 
©effnungen ber eifernen Sd)ornfteine (Eag unb Ztad^t Ijerpor. 
Stüii am ZTIorgen u>irb man burd? ein oielftimmiges pfeifen 
aus bem Sd^Iummer gen?edt, roeld^es bas geid^en für bie 
2(rbeiter 3um Beginn iBjres (Eagetoerfes giebt, unb balb barauf 
I|ört man bas fd^mere (5eräufd) ber IHafd^inen, bas Quiet« 
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fd^cii uub 2Ied)3cn öcr Sä^en unb bas ^tusftogcu bcs Dampfes. 
Uehetaü, wobiin bas 2(uge blidt, ftcl)cu E)oIjc £jol3l|aufcn 
funj^DoH aufgefd]id)tct, faft ber gansc 5lu§ ift mit Ejols« 
ftämmcn angefüllt, unb Sampfböte uiib 5t^ad)tfd]iffe sicE^cn 
fd^rocrfällig, Don ber Caft bcr fjolsfrad^t tief in's IPaffer 
gebrücFt, bnxdi ben 5Iu§ bem See 5U, um größeren fjanbels* 
p(äfe<?n 5U3ueiIen. fjols unb Sanb I^aben fid] auf IHeilen 
n?eit gefd^tDifterlid? vereinigt. IDege, früt^er unfaE^rbar, 
[xnb jefet, nad^bem fie mit Sägefpätjnen unb 3or!e angefüllt 
tDorben pnb, su fd^önen Canbftragen umgetoanbelt. ^ügel, 
früE^er serüüftet unb bem Der!ef|r ein ^inbernig, finb jefet 
burd] 5ägefpäE)ne unb ^orfe 3U glattauffteigenben 2tnE)öI|en 
umgeformt n>orben. Unb je mel^r fid? ber IDalb 5U lid^ten 
begann, je toeiter bie fjolsfd^läger tiefer in ben IDalb Dor« 
gefd^oben u>erben mußten, um ben oielen, eu>ig I^ungrigen 
unb gefräßigen Sägen ZTalirung 3U fd^affen, je mel^r begann 
bie ®rtfd]aft am ZlTanifteefluffe auf3ublül|en unb pd? in eine 
rührige Stabt umsubilben. 3^fet P»^ ^i^ Cliäler unb 2(n» 
t|öE)en längft mit Straßen, IDol^nBjäufern unb (Satten auss 
gefüllt, bid]t am 5Iuffe entlang erftredt fid^ eine E^übfdie 
lebliafte (ßefdiäftsftraße mit eleganten Cäben, unb etwas 
abfeits auf bem Ejügel finb eine gan3e Heif^e porneE^mer 
Straßen entftanben, in benen bie rooE^IIiabenb getoorbenen 
IHüt^Ienbefifeer, Kaufleute, 2)octoren, 2lbDo!aten unb fonftige 
beDor3ugte IHenfd^enfinber in oft präd^tigen Käufern it^ren 
IDoEinfife aufgefd^lagen hiaben, (£ine 2(n3aljl Ijübfd^er 
Kird^en, ein neues großes ^ofpitalgebäube, ein u>ir!Iid7 
Dornel)m ausfd^auenbes 5^uermei^rt|aus unb einige bem 
X>ergnügen gen>ibmete (ßebäube geben bem Stäbtd^en 
ein ftattlid^es (ßepräge. Der lebl^afte Derfet^r auf bem 
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bluffe, bie viden oft eleganten 5ul)rtDerfe auf öen Straßen^ 
basu bas bepänbige fd^iüirrenbe (5efumme unb (ßebrummc 
ber arbeitenden IHüIjIen, bas Tlües sufammen bringt ein fo 
lebtjaftes (5an5e Bjeroor, bafe man mitunter glaubt inmitten 
einer (5ro§ftabt 5U fein. 

7>a5 (ßlücf mar bem 5tä6td)en bisljer fetjr günftig 
gefonnen, unb fd)eint bemfelben aud] fernerE^in nod) feine (5unfl 
gecDäl^ren 3U moüen. §\i bem ^olse gefeilte pd? nämlid) nodt 
ein anderer 5d?at5, ben bie Hatur bem öortigen Unternel^mungs« 
geifte 3ur PermertE^ung unb ^lusnufeung bereitwillig barbot. 
Cief unter bem Sanbe perborgen, naE^esu 2000 S^% unter 
ber (£rboberfIcid]e flfoß ber f oftbare Strom, ben suerfi ein 
J)eutfd)er (Cljarles Hiefe) mit £|ülfe oon 3otjrmafd?inen, 
eifernen Hötjren unb pumpmerfseugen emporsuleiten oerftanb, 
damals, als er bas erfte Holjr in bie Ciefe fenfte, oerIad?te 
unb Derfpottete man \fy\, unb tjeute fliegt bie Salsflutl^ aus un= 
3äl)ligen Höl^ren in bie aufgeteilten Bel^älter, unb i^ilft ben 
IPoE^Iftanb ber Stabt unb ben Heid^tljum ber Salsmerfbefifeer 
täglid) unb ftünblidj oermel^ren. 3m Maren Strom fommt 
bas foftbare iPaffer empor unb erjl mit ^ülfe bes 5«uer5 
löft fid? fein falsiger (Seiialt, ber fdiließlid), menn bas IPaffer 
in Sunft unb Dampf oerflüd^tigt ift, als toeige OTaffe Don 
fo sarter 5cxrbe surüdbfeibt, ba% man fie mit bem Sd)aum 
ber ZHeeresiPogen ober bem „blüttjentoeißen Sd?nce" oer* 
gleid)en !ann. IPenn ein XPinb über bie Stabt toei(t, attjmet 
man eine wa^ve 2neeresluft ein, fo fal3burd]buftet ift fie, 
unb bie Cungen offnen [xdi weit, um biefe ftarfe fräftigenbe 
Brife in fid? ein3uneE^men. 

(£s fd^eint allen amerifanifd^en Stäbten bas (Eigen» 
tl|ümlidie ansuliaften, ba^ man aus iljnen heraus feine 
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xoxvtlxdierx Spasicrgänge nntetnefynen fann. 7>\e tn's (Enb* 
lofe ftd? ausbefyxenben ^än\etvexl\cn , unterbrod^en burd? 
Icerc ^aufteilen unb 5ßlö«t, mad^cn oon vovrxeiictexrx einen 
Spasiergang ermübenb unb toenig erfreulid?. J>as, was 
man gerne fetjen möd?te, bas frifd?e (5rün öer IPiefen, bie 
^elbe S^^dtt ber 5^1^«^ ober bas gel^eimnigoofle Ijers- 
bejlridenbe 2)unfel ber Caubtoälber, erblidt bas 2luge erft, 
toenn bie Beine jtdj ntübe gelaufen traben unb ber (5eift 
für bie er^ebenben 5reuben ber Hatur abgejiumpft loorben 
ift. Wiü man alfo mit frifd^em Körper bie 5d)öni|eiten 
ber ZXatm genießen, fo mug man in (5rogftäbten bie pferbe* 
baiin bezeigen unb ftd) bis an bie fernen (ßrenslinien 
f^inaus fd)au!eln laffen, ober in Meinen Stäbten ein priDat* 
futjrroerf 3ur freien Perfügung htdberx. <£s fel)len eben xxodi 
jene bequemen Canbu)ege unb Dor aöem bie reisenben ^ufe* 
ftege, tx>ie pe im beutfd?en Paterlanbe burd^ Bufd) unb 5^Ib 
an blumengefdimüdten IPiefen, am raufd^enben Bad? porbei 
ober burd? ben jTüjiernben Bud^entoalb fütjren. iPege giebt 
es wol\l, bie eine ©rtfdjaft mit ber anberen oerbinben, aber 
es pnb bies IDege, bie lebiglid? Perfel^rsftragen finb, allein 
3U bem 3u)ecfe angelegt, eine furse Perbinbung 5U)ifd?en 
<Drt unb ®rt I^ersuftellen. 2luf Ianbfd)aftlid?e 5d?önl|eiten 
u)irb bei 2lnlegung eines IPeges Feine Hücffid^t genommen, 
felbft bort, tDO eine fold^e burd? einen fleinen Umroeg ge» 
roonnen tx>erben fönnte, bleibt fie unbead?tet liegen. J)er 
nad? Ianbfd)aftlid]en Sd^önljeiten fd?maditenbe Dergnügungs» 
reifenbe u)trb alfo auf (Entbecfungsfal^rten ausgel^en muffen 
unb eine fd^öite 2lusfid?t, einen Slicf in eine I^errlidje 5d?Iud?t, 
ober auf bie mogenbe See mit mand^er Jlnftrengung 3u 
besal^len I^aben, Sie Stabt, u?eld)e felbft nur einen 
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fd)üd)tern«n Einfang madit, eine Strafe Icbiglid] il^rer lanb« 
fd?aftlic!]en Sdi^n^exi xceqen ausulcgcn, oerbicnt fomit 5ie 
ooHfte Tlnetlennung, nnb biefc foü bcnn aud? bem Stäbti^en 
2TTaniftec mdit oorentljaltcn toerben. Heber 6em 5Juffe gc« 
legen, nid)t weit oon 6er Baljnpation, Hegt, von Md^ten 
3aumgruppen eingefd^loffen ber 5ncbi|of ber Stobt, ein 
ibyü^fd^es pläfedjen, bas fid] ber größten unb forgfältigften 
pflege erfreut. Saftig grüner Hafen beberft ben €rbboben, 
bie (ßräber finb mit Blumen unb Si^lingpflansen reid? ge= 
fd^müdt, 3äume unb 3üfd]e, in (5ruppen pertE^eilt, forgen 
für 5d?atten unb bie oielen marmornen (ßebenffteine, von 
benen mand?e als {^ot^e Saufen emporj!reben, oerleit^en bem 
(Sausen jenen feierlid?en ernj!en £l^arafter, ber ausfd^Iiefelid^ 
ben Stätten ber Cobten anl^aftet. Glitten burd) biefen 
5riebI^of füi^rt ein Sak^tveq, ujeld^er pd^ u)eiter nad\ 0(len 
in einem l^errlid]en Caubujalbe perliert, ber von brei Seiten 
bie Stätte en>iger Hutje eng umfd^Iießt. J>er IDeg ij! an 
ben meiften Stellen nur gerabe fo breit, ba% ein IDagen 
barauf plafe fiubet, aber biefe unmittelbare Xläht^ ber 
prädjttgen IDalbbäume, beren ^lätterfronen fid) oft 3U einem 
£aubbadie über unfere fjäupter sufammenmölben, ert^öi^t 
nur ben Heis ber 5ö^rt. T>as 2?aufdjen ber St^eige, ber 
fuße J>uft, ber iE^nen entftrömt, bas Spiel ber Sonnenftraljlen 
auf ben fd)n?anfenben Blättern, ber 5atben5auber, ben bas 
golbige Cid^t E^eroorbringt, bas 2(lle5 ruft füßtraulid^e Silber 
aus ber Ougenbseit im E^eifegeliebten Paterlanbe t^eroor unb 
ftimmt uns empfänglid) für alles (5ute unb Sd]öne. 3^fet 
gel|t es einen fursen fjügel t^inab, — bie munteren Pferbe 
niüffen ftraff an ber Ceine geljalten roerben, unter jebem 
Fußtritt fnirft unb fnayt bie Sorfe, bie gn^eige 3U beiben 
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Seiten bcs Wagens greifen bie 3nföffß"^ — b^nn toirb um 
eine fd?arfe Cde gebogen, unb im fdinellen (Erabe geE?t 
CS ben näd)jien Berg i^inan. Da toirb es por uns 
I:>eUer unb I|eIIer, fd?on fieE^t man ben ^immel Ijin- 
burd?bIicFen unb jefet erfd^eint bunfelblau unb fpiegel* 
glatt bie breite 5läd?e bes IHid^iganfees. Xlod^ n?enige 
Sd^ritte unb bas S^h^toerf iiält l\art an einer S^^^rxfante, 
Die pferbe prüften unb fd)nauben unb jtampfen mit ben 
5ü§en, n>ir aber jiogen einen 2?uf bes fintsürfens über bas 
rounberooUe lanbfd^aftlid^e Silb aus, bas ftd? fo plöfelid? in 
poöer Sd^önlieit uns enti|üflt iiat 3)er beträd^tlid? htolie 
5anbl|ügel, auf toeld^em unfer iPagen fteE^t, faßt in fd?roffen 
2(bfäfeen bis in bas IPaffer bes Sees tjerab. J>ie gelbe 
5arbe be^ Sanbes erl^ält bunfle 5d?atten burd? rtabelgebüfd? 
ober Stauben toilber pflansen, loeld^e aus jebem 2?i6 üppig 
l^erDorfdjiegen unb bem gellen Stranbe bie (£intönig!eit be- 
nel^men, Dann aber eilt bas 2Iuge u)onnetrunfen über ben 
glatten glifeernben Spiegel tjinn?eg bis 3um fernen ^orisont, 
n?o IPaffer unb ^immel in einer feinen bunfelbauen Cinie 
3ufammenjto§en. Darüber aber, in einem luftigen (ßemölf 
ruijt bie Sonne, unb finft langfam l^inab, um nad? langer 
Cagesreife in bie fül^Ienben 5Iutljen bes Sees untersutaud^en. 
IPer befd]reibt bas lounbert^errlid^e 5arbenfpiel, bas bie 
IDelteriialterin über IPoIfen, ^immel unb IDaffer in oer- 
fd]U)enberifd?er prad^t ausgießt. Kein ZlTaler, fein poet 
bcjifet bie Kraft bes Könnens, um biefes bejlänbig n>edjfelnbe 
5d]aufpiel mit pinfel ober 5ßber feftsut^alten. Das Ieud)tet 
unb glüt^t in fo fatten 5arbentönen, bas oerfdju)immt unb 
vevliandit in fo n>unberbaren Sd^attirungen, bas sittert unb 
bebt über ben flüffigen Spiegel tjinmeg, bas oerbuftet unb 
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verwebt in 5cr reinen Tlben^luft, — bas fjcrs allein in 
feiner unergrünMid?en Ciefe fann tiefes göttlid?e 5d?aufptcl 
gans unb voü in jtd? aufneB|men! tt)ir finö plöfelid? flumm 
geiporben, unb als ein XDinbE^aud^ über uns n>eB|t unb mit 
5Iüftern unb Haufdjen 5urd^ bie Walbbänme ixelii, fd^auern 
n>ir leife sufammen. Da taud?t bie Sonne int feurigen 
(ßlanse in bas aufraufd^enbe IDaffer, ber ^immel erglüht 
int rotljgolbigen 5d?imnter, unb bas <ßen>ölf, umfäumt mit 
golbigem Hanbe fd^toimmt in einem Zlleere rojtgen £id?tes. 
2) od) bie Farben toed^feln fdjnell, bas Hotlj ©erblagt immer 
meljr, Piolett, Slau unb (Selb treten immer fd?ärfer in ben 
Dorbergrunb, um jidj fd^Iiefelidj in einem matten (ßrau 3u 
oerlieren. Die Sonne if! fort — roenn jte einmal bas 
IDieberfommen oergäfee, unb eu)ige Zladii — bod) biefer 
(5ebanfe jireift unfer (5el|irn nur eben fo flüd?tig n>ie ein 
Had^tfalter, ber im blinben €ifer gegen unfer (5efid]t ge- 
flogen ift. Der (Staube an bie ©rbnung aller Dinge ifi fo 
felfenfeft, ba% iljn nidjts erfd^üttern fönnte. 3^0* geljt's 
3urüd. 3i^ IDalbe ijl es faft bunfel geworben unb auf 
bem 5riebI)ofe treten bie toeigen Zllarmorfieine gefpenfierljaft 
E^eroor. Drüben aber bie Stabt fd^immert unb leud^tet. 
Die (Slntii bes 5euers fd]Iägt ans pielen Sd^ornfleinen I^eraus 
unb feurige 5unfen umtansen fie n>ie fpielenbe IHücfen. 
fileftrifdje Campen ertjeHen ben Strom unb erleud)ten jene 
2TJüI)Ien, in benen audi bes Ztad^ts in unermüblid^er Tlvbeit 
gefd^affen toirb. Die Strafen pnb burd? eleftrifd?es Cid^t eri^ent 
nnb aus ben £äben ftrömt eine 5lutt) pon Cid?t in's 5reie. 
Unb bod? fann all' biefe 5üne pon Cid?t bie Sonne nid^t 
erfefeen, bie erft oor roenigen 21ugenblicfen mit perfd^roen* 
berifd^er prad^t in bie 5Iutt^en bes Sees getaud^t ift. 
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3)er (Zliarahev bes Stäbtdjcns ift ein burd^aus frieö« 
Iid)cr. Sas ift um fo bcmethnswettiiet, als gerade bort 
bxe DölfcrDcrmifd?ung eine siemlid] ftarfe ift. polen, ^ö^men, 
Sfanbinaoier unb 2)eutfdje arbeiten gemeinfdiaftlid? unb 
frieblid? nebeneinanbcr in bcn großen Sägemül^len ober 
Sal^iperfen, nwb bie Stabtpolisei, beren Vertreter man l|ier 
unb ba mit einem eleganten Stödd^en ftatt bes Knüppels 
betoaffnet, in ben Strafen ^erumfd^Ienbern fielet, fd^eint mel?r 
3um Sd^mude ba 3u fein, benn ans u)irHtd?er rtott)n?enbig« 
feit. So oft xdi aixdi in bie Stabt I^ineinfulir, niemals iiabe 
idt aud? nur bie geringfte Unorbnung bemerft, unb in ben 
5ägemül:|len, wo bie i^erfd^iebenen Hationen bid?t aneinanber 
gebrängt fid) gegenfeitig in bie ^änbe arbeiten muffen, 
l^errfdjt €intrad?t unb 5riebe. Piefleid^t trägt gerabe 5U 
bem lefeteren Umftanbe eine Seftimmung bei, bie oon allen 
2nüfilenbefifeern ausgegangen ip, unb u)eld]e auf bas Strengfte 
©erbietet, baß innerE^alb ber ^trbeitsseit aud? nur bas ge* 
ringfte Quantum pon Spirituofen getrunfen roerben barf. 
rtüd^terne IHenfd^en finb meiftens gefal^rlos unb oerträglidj, 
unb geujötjnlid? ift bie Urfad^e eines Streites auf ben 3U 
reidien (5enu§ oon 3ranntmein ober Bier surüdsufüliren. 

€inmal nur falj id? einen 2(uflauf in ber Stabt, ber 
burd? eine Dertjaftung feitens ber poIi3i?i entftanben n?ar. 
Unb bie (Sefefeesübertreter n>aren nod? ba3u — man l^öre 
unb ftaune — junge ZlTäbdien (fajl tjätte xdi Samen ge« 
fd^rieben, ba bas ja woiil bie ridjtige menn aud? nur feiten 
paffenbe Ueberfefeung bes IPortes „ladies" toäre). gum 
2?ul|me ber Stabt aber fei gleid^ t^ier gefagt, ba^ biefe 
(ßefefeesübertreterinnen 5rembe maren, bie nad? lebljafter 
vorausgegangener HeMame gefommen u?aren, um in einem 

©rsYboiPsfi, llmerifanifdje 5f 133011. 2 
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Pororte „'Ba^c ^aö" 3U fpielcn. Das „nationak Spiel" 
Ijat natürlid? aucf> bort feine glüljenben Pereljrer, unb natjc 
ber Stabtgrense iji aud? ein rtd^tiger ^afeballplafe er^anben 
mit Cribüncn, „grand stand** unb allem übrigen gubel^ör. 
7l\xd\ ein regelredjtes „team"*) befifet bieStabt, nnb oft, toenn 
\d\ mxdi auf ein fd^attiges pläfedjen oberl^alb bes IDein« 
gartens surücfgesogen I^atte, brang bas n?üjle (ßefdirei aus 
I^unberten pon Kei^Ien 3U mir Ijerauf, bas einen befonbers 
glücflidjen IDurf ober eine befonbers fdimad^oolle Hieberlage 
begleitete. Hnb toenn \d] bann auf ben plafe E^inabfal), fo 
bemerfte id?, ba^ bie buntcjefleibeten Kerle toie ujal^nfinnig 
tierumrannteU; unb unter pfeifen, 3öwd)5en unb Sd>reien 
ber IHenge iEjrem erftrebten pla^e 3ueilten. 2Im lauteflen 
in itiren Beifalls« ober ini6ad?tungsbe3eugungen roaren bie 
fogenannten ^aungäpe, toeldje bie natjegelegenen ^of3ftö6e 
erHommen I^atten, unb pon bort aus, ol^ne ben fiintrittspreis 
besaljlen 3U muffen, bas grogartige Sd^aufpiel perfolgten, 
fjoffentlid? ift bie S^xt nid?t fern, voo ber ,,öafeban"'PIafe 
ebenfo pereinfamt unb perlaffen baliegt, n>ie ber „Isolier 
Skating Eink," ber ebenfafls (Eage bes ßlan^es erlebt I^at, 
unb jefet bem S^i^^d^e, ober barf man fagen bem Segen ber 
Heuerungsfud^t ani^eimgefaflen ift. 

Das „ladies team", n>ie pd] bie 23aüfpielerinnen nannten, 
ober beren (5efd^äftsfü{^rer, iiatten aber eins pergeffen, als fie 
ftd? 3um Kampfe einteilten, nämlid], bQ% in ber Dorjlabt (Ea jifafe 
aud? eine „Law and Order League" ejifiirte, n>e(d?e befonbers 
für bie ^eiligtjaltung bes Sonntags beforgt ift. 2IIs baE?er 
bie fefd] coftümirten IHäbd^en mit Sd?Iäger, ^auftl^anbfd^uE^en, 
(Sefid^tsmasfen unb Bällen E^eranrüdten, n>urben pe einfad) 

*) €inc (5ruppc von BaUfptcIeni. 
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vom Spielplan Ilinrrecj nad} bem Statthan^c pon XlTaniftce 
gefül^rt uiib bort, nad) fur3cni ängftlid^cn £iarren, Qeqen 
^ürgfd^aft roiebcr in S^e'i^eit gcfcfet. Por bcm StaMl^aufc 
liatte fidi eine gro^c ZlTenge angefammclt, unter bcr natürlid? 
bic 5rcunbc unb ^ctpunbcrer bcs nationalen Spieles am 
ftärfftcn pertreten rraren. €in lautes ^urraE)gefd?rei, ireld^es 
tie Ballfpielerinnen bei il^rem IPiebererfd^einen begrüßte, 
mar ber 3alfam für bie il^nen gefd^Iaaene XDunbe. 

^n einem ber fofgenben 2Ibenbc bemerften toir bei ber 
£Jeim!eB)r oon einer Spasierfaljrt in ber I^auptflraße ein 
ungeix)öl)nlid?es (Sevooge, TiUes jlrömte einer beftimmten €cFe 
5u, n?o fid? bereif 5. ein bid^ter 21Tenfd)enfnäuel 3ufammengeftaut 
liatte unb ein I)öd)ft merfmürbiges (Sefpann einfd)Io§. (£in 
eleganter IDagen, an allen oier Seiten offen, aber mit einem 
Dadie perfel^en, bilbete t>en (Segenftanb ber 2lufmerffamfeit 
ber ZHenge. X>ier große (ßafolinlampen, beren 5Icxmmen im 
IDinbe flfadPerten, perbreiteten genügenbes Cid]t, um bie 
3nfaffen biefes (ßefäbjtes 3U erfennen, bas mit üier fd^edigen 
pferben befpannt u>ar. (£5 it>aren üier ijerren im eleganten 
(BefeUfd^aftsansuge unb mit 5träußd]en im Knopflod^e, bie 
barin plafe gefunben Iiatten. ©er I:>oI)e 5ife bes XPagens 
entpuppte fid] als ein Klarier, aus bem Soben taud]ten eine 
Pioline unb eine 5Iöte Bjerüor, unb balb begann ein £oncert, 
bas in atB^emlofer Stille r>on ber sal^Ireid^en ZHenge angeE^ört 
mürbe, ^uf 3"ftJ^u^nentaImufif folgten (5efänge, Quartette, 
Duette unb Sologefang, unb felbft ein fd^arfer Kvitifer fonnte 
an bem £oncerte feine S^t:^^^^ l^aben, bas in ber milben 
21benbluft nid^t eines befonberen Hei3es entbet)rte. IDäl^renb 
einer längeren paufe trat ein ftarfer ^err, ber ten Saß 
gefungen Blatte, in ben Porbergrunb unb pries in einer 
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(auiücjcn Hebe, oft oon bcn 2l\xshx\xd\en idiaUenbsn (ßcläd?ters 
iiiitcifbrod7cn, ein neues ®el an, bem er alle nur erbenflid]en 
f^etlfräfte anbid]tete, unb bas benn a\xd> pon bct „\n 
Stimmung geratl^enen" ZTIenge begierig gefauft tt)urbe. 2Us 
bQ3 Concert bann fpäter n?ieber feinen 5ortgang nal^in, 
iinirc^en bie l]übfd)en (ßefänge plöfelid) burd) ein eintöniges» 
ömupfes paufen unterbrod?en. Dann brangen aud) frädjsenbe 
Kt'lillaute ba5tt)ifd)en, bie im (tngenben Z^I^y^^»""^ ausgeflogen 
ir>üi:ben. fiinselne IDorte tt)urben t)örbar „Come to Jesus'* 
— paufenfd?(ag, bum, bum, — „Oh, come to Jesus*' — 
paufenfd?rag , bum, bum! Die ZHenge n?urbe unrul^ig 
un& mit fd]led?tüerl?a(tenem 2Tiigbet)agen n^anbten piele iF>re 
Köpfe nad? ber Hid)tung, wollet biefe ftörenben Klänge 
fameii. (Ein polisift eilte baoon unb gab bcm nal^enbcn 
5uge ber Salvation-army eine anbere Hid)tung, unb balb I^örte 
man mdits met)r u?ie ein fernes bumpfes — bum — bum — 
bum! Später als roir bcn Cempel biefer n^unberbaren ^eiligen, 
ber in oollem Cid?terg(an3 erftral^Ite, paffirten, 30g ber felt- 
fame gug gerabe burd? bie n^eitgeöffnete Cl^üre in's 3"ii<?J^^. 
Porau ein paufenfd|Iäger, bann eine 2ln3aB|l Qeultt>eiber in 
fd^btterigen blauen Hoden, ein ScLiimnixägev mit ber rotljen 
BeilsfaE^ne, einige SefeBjrte in Uniform, bie auf Koften ber 
£jcibarmee ein 5aunen3erleben fül^ren, unb 3uleftt ein bünner 
iiaufen aufgefefener (Dpfer, benen bie Dummljeit aus bcm 
<5efld?t Bjerausfd)aute. Seim 21nblid biefer (5efeIIfd]aft tt>ar 
nmu vooiil bered)tigt 3U fragen: „IDarum niufe es aud? 
fold^e Käu3e geben?" Die allgemeine Stimmung im Stäbtd^en 
ift bem Creiben ber Heilsarmee feinblid) gefonnen, aber 
einige reid)e Ceute, bie aus ZHangel an l^öl^eren geiftigen 
^eftiebungen fid) 3U iPafferfanatifern unb Sefeljrungs* 
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vom Spielplan I^itirrecj uad] bcm 5tabtF)aiifc t>oii XlTaniftce 
Gcfül^rt uub bort, r\ad\ furscnt ängftHd7cn £iavTen, c^eqen 
^ürgfd^aft roicbcr in ^rcil^cit gefcfet. Vor bcm StaMl^aufc 
liatte fid? eine gro^*c Zllcnge angcfammelt, unter 6er natürlid) 
bic 5reunbe unb ^etpunberer tes nationalen Spiefes am 
ftärfftcn pertreten n^aren. (£in lautes ^urraE?gefd)rei, n?eld?es 
6ie BaOfpielerinncn bei il^rem XDiebererfd^einen begrüßte, 
rrar 6er 3alfam für 6ie it^nen gefd^laaene lDun6e. 

2ln einem 6er folcien6en 2lben6e bemerften toir bei 6er 
^cimfeB)r oon einer 5pa3ierfat>rt in 6er I^auptflraße ein 
ungeiPÖB^nlid^es (5eix)ocie. 21lles jlrömte einer beftimmten <£cFe 
5u, wo fid? bereits ein 6id]ter ^Tlenfd^enfnäuel 3ufammengeftaut 
Iiatte un6 ein I}öd)ft merfiüür6iges (5efpann einfdjlofe. (£in 
eleganter IDagen, an allen üier Seiten offen, aber mit einem 
Vad}e perfel^en, bil6ete 6en (ßegenftan6 6er 2lufmerffamfeit 
6er JTlenge. X>ier große (ßafolinlampen, 6eren 5lcxmmen im 
lDin6e flfadPerten, perbreiteten genügenöes Cid]t, um 6ie 
3nfaffen 6iefes (Sefäljrtes 3U erfennen, 6as mit pier fd7ecfigen 
pfer6en befpannt u>ar. (£5 u?aren pier Ferren im eleganten 
<SefeUfd?aftsan5uge un6 mit Sträußd^en im Knopflod^e, 6ie 
6arin plafe gefun6en I^atten. Dcv I>oB)e Sife 6e5 XPagens 
entpuppte f\di als ein Klapier, aus 6em So6en taud^ten eine 
Dioline un6 eine 5löte Ijerpor, un6 baI6 begann ein £oncert, 
6a5 in atB^emlofer Stille pon 6er sal^lreid^en ZlTenge angeE^ört 
n?ur6e. 2luf 3"ptrumenta(muftf folgten (5efänge, Quartette, 
Duette un6 Sologefang, un6 felbft ein fd^arfer Kvitifer fonnte 
an 6em Concerte feine 5r^u6e l^abcn, 6as in 6er mil6en 
2lben6luft md7t eines befon6eren Hei3es entbel^rte. XDähjenb 
einer längeren paufe trat ein ftarfer ^err, 6er 6en Safe 
gefungen l^atte, in 6en Por6ergrun6 un6 pries in einer 



öcrfe xlin eine gute Str^cfe weit vom Canöe gebannt 
hixelt, unb öafe am Ufer eine 2lrt fiisbanf entjianöeu toar. 
£}ier unb öa auf ben 5clbeni, ober auf bem Sd^inbelbad^ 
eines 5örn^l?öufe5 (ag and? etwas Scbnce, roie oom tOin^e 
per meldte Cinnenfeften. 

3^ u>eiter w\t aber nörWid? fuhren, befto naiver rücften 
pdj bie n>eifeeu Streifen, unb als w'xt burd? ein Cannen* 
gel^öls eilten, ba bemerfte id) 5U meiner ireube, ba^ bic 
bunflen Swei^e mit Sd^nee beladet waren ! 3d? tDoIIte b^n 
lüinter feigen, unb bie ZHerfmale feiner ^errfd^aft erfüllten 
mid) mit (Entsürfen! Das 5(usfeljen bes rjimmels I^atte (td) 
längft peränbert! lOolfen waren am ^orijont aufgetaud^t 
unb waren fd^einbar arglos unb bel^utfam emporge^iegen. 
Dod) el^e man redjt wugte, was fie be3wecften, l^atten fie 
fd^abenfrol) oom gansen Qimmel Sepft ergriffen unb bic 
Sonne perbrängt. Sie waren aber \o fd^werfäüig unö 
langfam unb F^ingen fo tief I^erab, ba^ man jeben 2lugen« 
blirf befürd^tete, (te würben uns auf ben Kopf fallen. So 
fd?Iimm tl^aten fxe es allerbings nid^t, aber fie löften 
jtd) in Zniüionen unb aber ZHillionen Weine (lernförmige 
Stücfd]en auf, bie luftig l^erabriefclten unb 2lIIes, wo> 
rauf fie fielen, in einen weißen glänsenben ZTTantef 
t^üllten. Das war IPinter! — Cängjl war es IXadit ge» 
worben, bie 5^"ft^r bes fiifenbaF^nwagens waren feud?t be- 
fd^Iagen, unb burd] bas faft betäubenbe (5eräufd], wcld7es 
bas Stampfen ber 2TTafd)ine unb bas ^in« unb ^errütteln 
ber IPagen perurfad)te, war beutlid? ber fd?arfe, i^eulenbe 
lOinb 3U E|ören, ber brausen burd) IPalb unb Selb faujle. 
IPie fturmperfd?(agene X>öge(, fo l]u[d?ten bie großen weißen 
Sloden an beu 5<?nftern porüber ober ]et^tQn fid? wie angjl- 
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cifcrcrn ausgebilbct traben, untcrpüfecn mit iE^rcm (Selbe utib 
in Solge bcffcn mit il^rem (Einfluffe öies unf)eilige E^ciligc 
^cfeF^rung5rt>erf. Da ift bas Vovc^elien anbetet 2TTänner 
bod} tocit lobensroettiiet, b'xe eine IjoE?e Summe bereittoilligjl 
5ufammengefd)offen I^abeit unb bamit ein (Itattlid^cs Kranfen» 
Iiaus für alle unbemittelten €intüol)ner 5er Stabt, ol^ne 
Unter|'d)ieb bes (ßlaubensbefenntniffes, errid^tet liaben, 

Ztlan fielet aber, ba% alle Ceibenfd^aften imb Untugenden 
öiefes großen, ameri!ani[d]en Polfes toie Weüen im 0cean 
andt bxe fernfte Küfte erreidjen nnb bafe jeber ®rt im 
Kleinen au55u!ämpfen E|at, tt)omit eine (ßroßftabt im großen 
21Ta6ftabe fid? l]erumfd)lagen muß. 




[d? rüftete midj 5u einer XDinterfaE^rt nad) ZHid^igan.. 
2II5 id? ben (Eifenbaljnsug bejüeg, 6er mid? quer 
bntdi ^<^5 l]ol3gefegnete £anb füljren follte, ba fd^ien bie 
Sonne l^eiter Iad>enb öom fjimmel. Keine Spur oon Sdinee 
lag auf ber €rbe ringsum, nur in ben oerftecften IDinfeln, 
bie eroig im Sdiatten liegen, entberfte idj nod) einige 3U« 
fammengefd)rumpfte Hefte, bie eine [d^mufeig graue 5arbe 
angenommen l:|atten. IDären nid?t bie faiilen ^dume ba* 
Qerx>e\en, ober l^ätten bie Znenfd)en nidjt aus lieber <ßea>ol)nlieit 
pelsoerbrämte Hörfe unb n?arme Ua^pen getragen, fo iiätte 
man ^öes 2lnbere oermutl^et, als ba% wxt uns inmitten bes 
iPinters befanben. Dod) als ber gug fidi am 211id]igan» 
See entlang fd^Iängelte, bemerfte xdi, ba^ eine (eid^!e €i£* 
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hialien, ein fldjcrcs §e\d\^n von bem ftxammen Hcgimcnt 
bes Winters, VinUn am 8er<je breiteten jicf? bie weiU 
läufigen <5ebdu6e ^er £{o(5müi{Ien unb ber Salstoerfe au&, 
iialb im 5d|nee oergraben, ber fugljod? auf 6en Däcftern 
(ag. Dag aber barunter bcd? ein emftges teben pu((trte, 
5eigte ber Haud?, 6er aus ben Sd^ornßeinen in bie reine 
Cuft emporftieg, bort ftogweife in bunnen weisen lDö(fd?en, 
bie faum emporgefd?neUt, fdjon loieber serflfoffen, l^ier lang» 
fant Ijerausqueüenb in bicfen bunflen llTaffen, bie in einer 
t)ot|en Saule auftpärtsjlrebten. hinter ben 5cibrifgebäuben 
breitete fid? ber See aus, feflgefroren unb mit 5ci?nee be- 
becft; unb ben 2(bfd]Iug bilbete ber am gegenüberliegcnben 
Ufer auffteigenbe Walb, beffen [d]CDerbe(abene Stämme 
ftd) in fdjarfgesogener Cinie von bem flaren Ejimmel ab' 
I^oben. — 

Der XOalb war es gerabe, ber midt locfte! 3^?" 
EDOÖte idj feigen in feiner IDinterljerrndifeit ! Die IPerfftätte 
fleißiger Arbeiter in iljm auffudjen, bie tief in itjm Der» 
fterft bas UTaterial sufammenfdjaffen, weldjes ben IHüljIen 
im Sommer iljre Hat)rung unb bem Staate ben Seid?« 
tljum giebt. 

Siel)t man im Sommer bie Sdjiffe \d\wet mit fjolj be- 

laben burd? bie ^rücfen £t)icagos sielten, fo abnt man 

faum, n^eld^e 5ün^ oon 2lrbeit ba nött^ig war, um bie fein 

gef d^mttenen Bretter auf ben Sauljof abliefern 3U fönnen. 

2Tian weife aöerbings, ba^ bie erjle 2Irbeit Bjiersu brausen 

« 
im IDalbe oerrid^tet werben muß, unb ba% ber IDinter basu 

auserfeF^en worben \\t, als bie bejle 3aB|res5eit, um biefe 

2(rbeit oorsunel^men. Dod? n>ie es ba im IDalbe eigentlid^ 

3ugel|t, weld^e Sdjwierigfeiten 5u überwinben finb, bas mag 
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ooll nadi Sdjufe fud^enb an öie Sd^ciben fcfl. ^lls idj cnMidj 
meinen ^eflimmungsort, bas Stäbtd^en ZHaniflee in ZHid^igan, 
erreid?t l^atte, unb ous bem IDagen in*5 5r^i^ Pi^Ö/ ba 
ful]r mir ein fd^neibenber IPinb, ber t>om See l^erüberrape, 
in's (ßejtdjt. Crofe ber 2)unfeII^eit ber Ztad^t erfannte idj 
beutlidj ben Bjellleudjtenben Sd\nce, ber bie ganse Canbfdiaft 
bid^t bebecfte, unb wenn id) nodj an bem IDinter gesmeifelt 
I^ätte, fo l^ätte mid? bas lujtige Sdjiittengeläute eines ^nbern 
belelirt, bas perlorfenb an mein (Dliv fd^htg. 3^6^ ging es 
in ben Sdjlitten l^inein, eine n?arme pelsbede uml^üllte fej! 
bie (5lieber, bie Mappe perbarg bie (Diiven, bie pferbe 
ftampften, bie (ßlorfen läuteten, unb fort ging es auf ber 
glatten '^afyx über bie 53rürfe, burd? bie Stabt unb nad? 
glü(flid)er Hmfd^iffung unsäl^Iiger <&den, ben ^erg Bjinan. 
„^ül], liixti !" Die pferbe ftanben, unb bliefen Ijeigen Dampf 
aus ben n?eitgeöffneten Lüftern, bie Cljüren tt)urben ge» 
öffnet unb ein freunblid^er Cid)tfdjein fte( auf ben glänsenben 
Sdinee, lOenige Sd^ritte, unb xdt war u>oljI im ^aufe ge- 
borgen, n?äl^renb brausen ber rtad|ttt)inb l^eulte unb an 
ben CIjüren unb i^ujlerläben riß. £s fdjläft fid) gut, wenn 
ber IDinb in Iangge3ogenen Conen fein melandjolifd^es 
Ztadjtüeb fingt. — It>ie überrafdjt aber n?ar idj, als idj am 
folgenben UTorgen bie Oorijänge auseinanberfd^lug unb in 
ben u)unberl]errlid?ften IDintcrmorgen i|ineinfd)aute. IDieber 
fd?ien bie Sonne Har oom £}immel l^erab, aber il^r fonniger 
(5Ian3 lag auf einer glifeernben Sdjneebede, bie, fo weit 
bas ^uge 3U fdjauen permod^te, in untabell^aftem XDeig 
aufleud^tete. Der (Satten unter meinem 5^nft^r blenbete 
orbentlid) burdj ben l^eüen It>ieberfd|ein bes weisen Cidjtes, 
nnb felbft bie oielbenufeten lOege l^atten bie reine 5arbe be- 
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IDol^nPottcn bßxen auf. Die fdjiiecbebedten Stämme fleE{cn 
bewegungslos ba, stDifd^cn it^ncn liegt tiefer 5d}nee, auf 
bem öie Strat^Ien öer Sonne fpielen unb bie fd?dnften 5arben* 
fpiele liewov^aubexn. Kein Caut burd^bringt biefe feierlid^e 
IDintersruIje, als bas (Seräufd] unferes (Sefäljrtes, »eldjes 
leidet über bie glatte Sci^neebecfe bat^infliegt, bas Cäuten ber 
Sd^Uttenglocfen unb bas Pruflen unb Sdinauben ber feurigen 
pfcrbe. Xlnv Ijier unb ba seigt eine Spur im Sdjnee, ba% 
öod) bas tcben nicfjt gans in biefer tDalbeseinfamfeit aus« 
geftorbeit tfl. €in ftattlid^er J^irfd? mug fürs Dorther ben 
Weg gefreust liaben, ober er ftelit oieIIeid)t in ber 5erne 
unb fd^aut ans feinen flaren fingen fingen furd}tfam 5U uns 
t^erüber. Da eilt aud? in fprungB|aftem Caufe ein €id?« 
fä^d^en einen Stamm empor unb blinselt aus ber Spt^e 
beffelben liftig B|erab, mäl^renb ber bufdjige Sd^n^ans über 
öem feinen Köpfd^en tjerüberragt. Sonft regt ftdj nid^ts 
um uns Fjerum! Unn)illfürlidj säubert man ftd? oor fein 
geiftiges 2l\xgc ben 5rül?(ing, ben Sommer Ejerbei, unb 
träumt oon ber fjerrüdifeit ber ed\ten tDalbpoepe, trä^renb 
ber frifd?e falte IDinb bie Sacfen rötB|et unb bas 2ltljmen 
erleidjtert. Dodj n?ie fdjnell merben n>ir aus biefem (Eraume 
geriffen! Da unb bort ftel]t ein aftlofer »erfoijiter Stamm, 
unb ber n?enige Sd^nee, ber an il^m (fangen geblieben, ifl 
nid^t im Staube, bie Sdjrerf en 5U oerfdjeudjen, weldte biefer 
21nbli(f I^eroorruft. lOie lange ijl es benn l^ev, faum n:>enige 
ZHonate, ba ging es liiev gar 5U lebl^aft 5U. Das praffelte 
unb fprül^te, bas frad^te unb fnacfte, oon einem Stamm 
3um anbern, bie roti|glüfjenben Kobolbe 3ifd?elten unb 
3ÜngeIten Ijerüber unb Ejinüber unb por il^nen flolj in n>i(bem 
<ßraus, n?a5 im It>albe nur lebte unb atB|mete! Da 
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Vielen nodt unbefaimt fein, Sie^We mögen in ntcinem Sd^Iittcn 
plafe neljmcn unb mid) auf einer Sdfyt in ben IDalb begleiten. 
<Dbtüol]I 5er IDalb faft b'xdit bis an bie Stabt I^eran« 
geBjt; fo mug ber 2TliiIjIenbeftber, ber nad) braud)barem 
2HateriaI für feine 2TlüI|Ien ausfdiout, bod? n?eit tiefer in 
ben Walb ^ineingeljen, ba bie guten Stämme in näd|j!er 
Zläiie (ängfl gefaßt unb perarbeitet tt>orben pnb. Dal^er 
fommt es, ba^, obwoFjI man bejlänbig burd) ben Walb 
fäljrt, man bod? eigentlid) [xdt nid|t in einem fofdjen be» 
finbet. 2ln beiben Seiten bes Weges fteljen oielmeljr 
unsäF^lige Stümpfe unb furses (ßePrüpp, unb l^in nnb 
n>ieber j^eigt aud| ein liol^er Stamm empor, ber entmeber 
überfeB|en ober nidjt für braud?bar erad^tet mürbe, um ber 
Säge 3u oerfaüen. 2Tlitteu in einem fold^en Stumpfenfelbe 
erf^ebt pd) aud) woiil eine Weine Ejolsl^ütte, gerabe groß 
genug, um einem ober aud) 3n?ei IHenfd^en jur lDol]njlätte 
5U bienen. 7>as ijl bie erjle ^eimjiätte eines untemelimungs« 
(ufligen ^otmers, ber bas freigen?orbene Stücf Canb 5u§ 
bei 5u§ cultioiren mu§. Die Stümpfe trerben mül^fam 
ausgegraben unb bas gewonnene Canb urbar gemad^t. Das 
fojiet unfäglidie Tlxbext, Sd^roeig nnb Cebensfraft, aber mit 
jebem Stumpf, ber ausgerottet mirb, üermei^rt fid) bie 
€innaB|msquefle bes fleigigen Culturträgers, unb nadt 3ö^ren 
unermüblidjen Slex%es et^ebt fid) bann auf weitem blüljenbem 
5elbe ein ^iaülxdies 5armB|aus mit Statt mxb Sd^euer, unb 
eigene (ßefpanne fal^ren bie golbig reife Saat in bie näd]fte 
Stabt f^erein. — ^ttmälig aber perengt ftd| ber IDalb; 
ber Ä>eg, oft erft furse ^ett supor aus bem b'xdiien (Set^öls 
tjerausgefd^lagen, wirb fd?maler, fo ba% ein ^usbiegen mit 
bem 5d\lxüen nid|t ol^ne (ßefal^r ift, unb felbft bie primitipj^en 
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VOofyx^tätUn Ijörcn auf. Die fdjiieebcbcdten Stämme 1 
beioegungslos ba, sioifctjcn iB|rten liegt liefer Sdttnee, 
öem öie Strat^Ien ber Sonne fpielen unb bie fd^önften ;?a 
fpiele t^eroorsaubern. Kein Caut burd^bringt biefe feie\ 
tDintersruBie, als bas (Seräufd) unferes (ßefälivtes, txyel 
leidet über öie glatte Sdjneebecfe bafjinfliegt, bas £äuten 
Sd)ItttengIocfen unb bas Prüften unb Sdtnauben bet fcuri 
pfcrbe. ZXnt B|ier nnb ba seigt eine Spur im Sdinee, 
bod\ bas tcben nidjt ganj in öiefer tDal&eseinfamfeit a 
geftorben ift. €in ftattlid^er J^irfd) mu§ fürs voriier i 
IDeg gefreii3t fjaben, ober er fielet üietteidit in 5er Sei 
imb fd?aut ans feinen flaren Itugen 2(ugen furdjtfam 3u u 
I^erüber. Da eilt aud? in fprungljaftem €aufe ein <£ii 
fäfed7en einen Stamm empor unb blinselt aus 5er Spl 
beffelben liftig E|erab; wäiirenb bet bufdjige Sd^ipans üb 
bem feinen Köpfd^en Ijerüberragt. Sonft regt ftdj nid? 
um uns B^erum! Hnmillfürlidj säubert man fid? oor fei 
^eiftiges 2lugc ben 5rül)(ing, ben Sommer Ijerbei, un 
träumt oon ber fjerrlid^feit 5er edjten tDalbpoepe, mäiirenl 
5er frifdje falte 2Pin5 5ie Sacfen rötfjet un5 bas 2ltiitner 
^rleid)tert. Dod? roie fd^nell tt>er5en n?ir aus biefem Craumß 
geriffen! Da unb bort fteljt ein aftlofer perfoljlter Stamm, 
unb ber wenige Sdinee, bev an iljm (gangen geblieben, ift 
nidjt im Staube, bie Sd^recfen 3U oerfdjeud)en, n?eld?e biefer 
2lnblid lieroorruft. IDie lange ift es benn B|er, faum menige 
ZHonate, ba ging es fyev gar 3u lebB^af t 3U. Das praffelte 
nnb fprül^te, bas fradite unb fnadte, pon einem Stamm 
3um anbern, bie rotljglüljenben Kobolbe 3ifd]elten unb 
3Üngelten B^erüber unb l^inüber unb oor iljnen fIol| in wübem 
<5rau5, u>a5 im IDalbe nur lebte unb att)mete! Sa 
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— ein Caut — eine men[d]lid^e Stimme — unb alle Silber 
bev X>ergan9enBjeit ftnb roie fortgeioeljt ! J)er 5d]Iitton fliecjt, 
^er Sdiwce fniftert, unb unfer (Dh^v laufdit fcbarf in bie 
5crne, ^ei^t bßrt man bie Sdilä^e einer 2(^t, ^as brüllen 
eines 0d7fen, £}unbegebell unb burd) bie Stämme erblicft 
man einige £initen, Zlod] einige IDinbungen, ba fäitvt 
unfer Sd^Iitten fdjarf um bie (£rfe, fo bafe w\v fafl an einem 
Stumpfe I^ängen bleiben, unb ir>ir l:iahQn unfer giel er- 
reid]t — ^as „£amp" einer 2r(id7iganer Qol3müf)Ie. 

lOenn man fo in bas „£amp" Eiereinfäl^rt, glaubt man 
anfangs in beit Bauernl^of eines emporgefommenen 5<irnter5 
5U gelangen. Da ftel^t bas langgeftredte einftörfige Wolin* 
lians, aus bem ber Haud] ber Undte emporfteigt, bie Stall- 
gebäube, unb oor ben lefeteren liegt aud) ber liol^e ZHij!- 
l^aufen. Wenn man aber etwas fd^ärfer 3ufd?aut, n?irb man 
bod] ben Unterfd?ieb gemat^r. Die (ßebäube, fo feft pe 
andi ausfeilen, mad^en bennod] ben <£inbru(f , als roenn fte 
nur für fur5e Seit fd^neU Ijier aufgeführt K)orbe)i ftnb. 
Unb bas fmb fie andi in bor ^^at, benn bie (Camps 
lüerben feiten länger als einen VOxntet ^inbuvdi beu?ol>nt, 
imb pon 3^k^ 3U 3cit!r n?eiter in ben Walb l^ineingefd^oben. 
Die (Sebäube erfüflen aber iliren Sxved pollflänbig, finb fte 
<iud] nur fd^lidjt aus rollen Stämmen sufammengef ügt. Sie Ijalteu 
ir>arm unb getüäliren fomol^l ben 2lrbeitern, a>ie bem Piel^ eine 
t>or Unwetter fd?üfeenbe Stätte, in ber fte bie Had^t 3U- 
bringen, unb am Sage il:|re ZnaBjljeiten einnel^men. Dod? 
treten n>ir felbfl iit bas IDoIjngebäube ein. Daffelbe ift in iwex 
lijälften getl|eilt, unb burd) bie ZTIitte beffelben fül^rt eine an 
beiben Seiten offene Durd^fat^rt. Diefe bient gleid^seitig 
als 5leifd7fammer, unb ber reid^e Vovratb^, ber ba an ben 
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eifcrncn fjafcn I|ing, seigte nur 3U fecuHid?, ba§ öcit X??oi 
arbeiten! feine fd?Iedjte Kofi Dorgefefet n?ir6. Unter all öc 
5Ieifcf> von ®d?fen, Kolbern unb 5d)afcn [fingen aiid? ci 
[)a(b Du^enb Qafen, beren n>intcrlid?er toeiger pels fic tiicj 
vor einer ftd^eren Kugel gefd^ü^t f^atte. Wir öffiicti b\ 
(CIjüre unb treten in öas tDotjn- unb fißsimmer. 

T>as 2lüernäd)fte, was man beim Eintritt in biefcn Bc 
t^aglidienHaumtoaljrmmmt, iftein ausgeseid^neter (ßerud?, bcr 
faUs unferc ^tafe uns nid?t irre fül^rt, auf ein portreff. 
Iii?e5 ZJIittagseffen fd>Iiegen läfet. €5 ift nämüd? iiabc 
\2 Vihit, unö öer Kod? am eifernen Kodjofen rütjrt flfcigig, 
mit einem mädjtigen Cöffel in einem Keffel. Das ZTäd^fte^ 
was unfere 2lufmerffamfeit erregt, ift bie peinlidje Sauber» 
feit, bie in bie[er ^locFIjütte n?altet. Die lOänöe atleröings 
liat man in it^rer urfprüngUd^en <5eftalt gelaffen, bie mäd|tigeii 
Stämme liegen unbet^auen aufeinander uub bie Hifeen un^ 
Cöd]er ftnb einfad? mit Cel^m oerflebt, aber ber Kod?, jeben- 
falls eine Hatur, in wcldier ein bunfler Sdiönl^eitsftnn 3um 
^usbrud) brängte, liat we\%e papicrftreifen, am unteren 
£nbe ausgesadt, als Sorte ringsum befefligt unb baburdi 
bem elmas büfteren Haume eine freunbüd^e EfeHe oerliclicn. 
Zlatürlid) mirb jeber IDinfel, j^bcs p(ät3d7en in biefem 
Haume benufet. Xlalie am Eingänge fielet bie pumpe, tpefd?e 
gutes tErinfn)affer liefert, bann fommt ein großer cifcnicr 
Kod^ofen, bas iebenfatts midjtigfte 21Iöbel, ein 2lnrid?te* 
t\\di unb enblid? an ber gegenüberliegenben £angfeite bcr 
€6tifd?, oor bem an beiben Seiten einfädle fjolsbänfc auf* 
geftellt finb. Dod? in ben (Eden ftel)en nod] 5äf|er unb 
Kiften, in benen bie Ccbensmittel aufbett)al]rt ujcröcii; an 
bcn tOänbcn l7ängen fleine funftlos sufammengcsimmcrte 
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Sd\xäntd\en, oou berx Qucrbalfcn baumeln allerlei (ßcgcn- 
ftänbe Ijerab, in bcn IDinfcIn Ub^nm (5crätE?fd)aften, fui*3 
bas (Saw^e, mit einem fd^nellen 3Iicf umfa§t, mad?t einen 
entfd^ieben gemütl)lid^en (Einbrucf. Ztidtt weniq trägt bie 
toeifee 5cf]ür3e \xnb bas breitläd^elnbe (ßejtd^t bes Kod?5 
^a3u bei, ber immer pergnügt unb fjeiterer Caune, feines 
förperlid^en Umfangs iregen „little fatty** genannt mirb, 
unb uns jeftt, nad^bem bie erfte 53egrü§ung oorüber ift, 3u 
einem „€und)" einlabet. IDir lefjnen bas aber por läufig 
ah, unb gebenfen bafür fpäter an bem gemeinfamen 2Tlittag5» 
malil C!]eil 3u nel^men. €in flad)sföpfiger 3unge, mit gut« 
mütl^igen blagblauen klugen, berft foeben ben mit einem 
XOadisiudi ausgefd^Iagenen Cifd?. Hnfere ^tafe fd^nubbert 
nod? ein toenig ben wnt^xgen (5erud) ein. unb bann geljen 
wir tocxtev Hmfd^au E|alten. 2luf ber anberen Seite ber 
Durd^faBjrt ober ber 5I«ifd?fammer, liegt ber Sdjiafraum 
^er Arbeiter. Sd^on wollen n?ir eintreten, ba fällt unfer 53Ucf 
auf eine fleine (Eafel, auf ber mit Hotbfd^rift bie IDorte 
gcfdjrieben jieljen: „Beware of Dogs'*. Diefe IDarnung fd^eint 
nxdit gan3 übe^flüfftg 5U fein, benn fobalb mir bie (El^üre 
in ben 21ngeln umbreljen, lägt fid) ein unfreunblid?e5 Knurren 
oerneFjmen. Seljutfam treten n?ir ein, unb nadi oorfidjtiger 
Xlmfdiau erbliden n?ir auf einem £ager in bunHer €(fe 3tt>ei 
^rünlid) fd]immernbe ^ugen, bie unBjeimlid) aus ber fd)tt)ar3en 
Umgebung Ijerüberfunfeln. 2Tlitten in biefem Haume ftel^t 
^in großer eiferner 0fen, unb um benfelben l^ängen in 
buntem 2)urd]einanber an Ceinen ober Salfen meiftens feuer« 
rotl^e Strümpfe unb wollene Unterfleiber, weldje bie Arbeiter 
ium Crocfnen bort aufgel^ängt Ijaben, 2in ben XOänben 
be^nben ftd^ genau wie auf einem 2luswanbererfd)iffe im 
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eis Saxq, in bem ein ausge(dfd>tc5 Ceben sur (c^tcn Hul?c< 
ftättc getragen loirb. 

„dioXf 1)0 ! £)ül2 1^' Z>iefcr Huf bringt plo^Iid« an unfer 
<&\:tv, unb banebcn t)oren loir Stoetgc tnacfcn unb bred>en 
unb ba5 <6crdufd?, als ob ein fd^iperfäQtges (ßefpann fid? 
Tnüt^fam burd? has Untert^ols einen IDeg bat^nt. So ift es 
aud) in ber tEI^at. lüir gelten nd^er, unb feigen sioet präd^tige 
<Dd?[cn, meldte burd? bie XUalbroilbnig bie gefällten Stamme 
bis 3u ben faEjrbaren IDegen sieljen. Oefet braud?en mir 
nur nod] trenige Sd^ritte 5U n^anbern unb mir liab^n bas 
eigentlii^e 2lrbeitsfelb oor uns. 

3ninier smei 2Tlann arbeiten sufammen. €s finb 
fräftige (5epalten, bärtig unb mettergebräunt^ unb burd> 
toarme Klcibung gegen Kälte unb Sturm gcfd?üfet. €igenr 
it^ümlidi, aber aufeerorbentlid? praftifdj sugleid?, finb bie 
meiten, meiftens (^od^rotBien Strümpfe, melci)e über bie Bein» 
fleiber gesogen »erben unb bis a\\ bie Kniee reidjen. Be« 
queme manne Sd^ulje, bie oben burd? SdinalIenoorrid?tung 
beliebig feft gesogen merben fönncn, umfd^Iiefeen ^m 5uB- 
3I^r ^anbmerfsseug beftel^t aus einer Säge, einer üjct, einem 
Keil unb einem ZHefeftod. 

öeobad^ten mir ein fold^es paar etmas näl^er. prüfenb 
büden fie suerft an einem mäd^tigen t^oi^en Stamm empor, 
^am\ greifen fte 3ur blanfen gefräßigen Säge, unb bie wir- 
belt beginnt. I^at fidj bie Säge ^txva über bie ^ä(fte in 
ben Stamm eingefreffen, ^ann mirb pe bei^utfam mieber 
l^erausgesogen, unb ber Keil sur ^anb genommen. 3^fet 
hVid^n fte nod) einmal sum Stamm empor, um 3U erfennen, 
naAi meld]er Seite ber öaurn am pajfenbflen sum 5aII ge* 
brad^t merben foü. fjaben fie bie Hid^tung erfpäl^t, bann 
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xvxvb bev Keil eingetrieben. 3efet erft beginnt 6er 53aum 
5U sittern unb öer XDipfel leife 3U raufdjen, Zlodi ein 
5d?Iag — an 5er anberen Seite Ijat ber streite 2lrbeiter 
mit ber Tljct einige Kerbfd^läge gefül|rt, — ba erfdjaUt ber 
XDarnungsruf „(Eimber" unb ber Hiefenbaum neigt pd) erft 
langfam 3ur Seite, aber immer fdineöer, fd^neöer raufd^t unb 
faufl er Ijerab, reifet im Sturse tiefte unb ^meige ber Ztadi» 
barftämme mit pd?, bis er mit bröljnenbem (ßepolter auf ben 
€rbboben auf fd^Iägt. 2^^^ merben mit fdjarf er Tljct tiefte unb bie 
Zweige abgeBjauen unb bann ber JUefeflocf oorgel|olt. Zlad\ 
bes Pormanns Angabe mufe ber Stamm in benimmt lange 
^Iö(fe serfdinitten roerben, unb je nadj ber Cänge bes 
Saumes roerben swei bis fed)s, ja mitunter fogar adit bis 
neun Slöcfe gen>onnen. 2^^t beginnt bie 2(rbeit bes ©d^fen* 
gefpannes. Die nadj einem Hlaafe gefd^nittenen Stämme 
werben mitteljt Ketten aneinanber gefeffelt unb bie ®d?fen 
fdjleppen (te fo über afle ^inberniffe Ijintoeg nadi bem näd)jien 
fal^rbaren IDege. Dort werben bie Stämme auf niebrige, 
mit pferben befpannte Sd^Iitten, in ®eutfd)Ianb als ,,Sd)nee^ 
fd^Ieifen" betannt, gelaben, unb bis 3um Sdjienen^rang einer 
fdjmalfpurigen ©fenbaljn gebradjt. 3a, €ifenbaB|nI — 

'Das flingt merfioürbig genug, nad^bem fürs suoor 
oon ber IDalbtoilbnife gefprodjen toorben iji. 5tber bas ^nbet 
eine leidjte firMärung. 

2)er Walb, ber früB|er bis bid^t an ben 5Iu§ i^eranpieg, 
ift felboerfiänbüd} bort (äng^ gelid^tet tporben, unb bie 
2TTül?(enbefifeer toerben genöti^igt, oon 3ai|r 3U 3af?r tiefer in 
bas £anb t^ineinsuroanbern. Daburd? aber toerben aud^ bie 
X^erfeBirsmittel fdiroieriger, um bie gewonnenen Stämme 3U 
ben HTüBilen Ijerabsubringen. 5tüt?er toar bas ein €eid)tes! 

(Sr3rboiosfi/ llmecifaiiifd^e Stilen. 3 



als Sarg, in 5em ein ausgelo\dttes Ceben 5ur legten 
ftdttc getragen wirb, 

„£tox, Ijo! fjüli I" Diefer Huf bringt pldt^lidt} an 
(D^r, unb bauehen t^ören mir ^toeige fnacfen nnb b\ 
nnb bas (ßerdufd?, als ob ein fd^roerfdUiges (Scfpaii 
müt^fam burd? bas Untert^ols einen IDeg bal^nt. So 
and} in bcr (Ct|at. IDir gelten näljer, unb feigen stoei prä< 
<Dd?fcn, tt)eld?e burd) bie lüalbroilbnig bie gefaxten Stä 
bis 5u ben fal^rbaren lüegen siet^en. 3e^t hraudien 
nur nod? irenige Sd^ritte 5U toanbern unb mir liabetx 
eigentlid^e ^Irbeitsfelb oor uns. 

3mnier 3n?ei 2Tiann arbeiten sufammcn. (£s 
fräftige (Se^alten, bärtig unb u>ettergebrdunt^ unb bi 
rparme Kleibung gegen Kälte unb Sturm gcfd?üfet. (£'w 
ilinmlidi, aber au^erorbentlid) praftifd) 3ugleid], ftnb 
n>eitcn, meiftens I^odjrotl^en Strümpfe, u>cld)c über bie 3^ 
fleiber gesogen toerben unb bis an bie Knice reid^en. ^ 
queme marme 5d?ul?e, bie oben burd? Sd?naüenDorrid?tui 
beliebig feft gejogen merben fönncn, umfd]Iie§en ben 5ij 
3l^r fjanbtperfsseug befielet aus einer Säge, einer Tljct, eim 
Keil nnb einem 2ne§ftorf. 

^eobad^ten n>ir ein foId]es paar ettoas näl^cr. prüfen 
blicfen fie suerft an einem mädjtigen Ijol^en Stamm cmpoi 
bann greifen fie 3ur blanfen gefräßigen Säge, unb bie 2li 
beit beginnt. £jat fid? bie Säge etira über bie ^älfte ir 
ben Stamm eingefreffen, bann w'ivb fie bel|utfam iDiebei 
l^erausge3ogen, unb ber Keil sur Eianb genommen. Je^l 
blicfen fie nod? einmal 3um Stamm empor, um 3U erFennen, 
nadi voddiev Seite ber ^aum am paffenbflen 5um iall ge- 
bvadit tt>erben foU. fjaben fie bie Hidjtung erfpäF^t, bann 



— 33 — 

witb 6er Keil eingetrieben. 3efet erft beginnt 5er Saum 
oU sittern unb öer IDipfel leife 3U raufd^en. Jftod? ein 
Sd^Iag — an ber anberen Seite tjat 5er 3n>eite 2lrbeiter 
mit 5er 2lyt einige Kerbfd?Iäge gefüljrt, — ba erfdjaHt 5er 
IDarnungsruf ,,(Eimber" un5 5er Siefenbaum neigt ftdj erft 
langfam 3ur Seite, aber immer fdjneüer, fd?neller raufd^t un5 
fauji er Ijerab, rei^t im Sturae tiefte un5 gn^eige 5er Zladi» 
barftämme mit fid?, bis er mit 5röljnen5em (ßepolter auf 5en 
€r5bo5en auf fd^Wgt. 3efet rDer5en mit fd^arf er 2lyt tiefte un5 5ie 
Sweige abgeljauen un5 5ann 5er ZTZegjiod oorgeljolt. Xtadi 
bes Pormanns Eingabe muß 5er Stamm in bejHmmt lange 
Slöde serfdjnitten n>er5en, un5 je nadi 5er Cdnge 5es 
Saumes tDer5en stoei bis fed^s, ja mitunter fogar adjt bis 
neun Slöde gewonnen. 3efet beginnt 5ie 2lrbeit 5es 0d?fen* 
gefpannes. Die nadt einem ZlTaa^ gefdjnittenen Stämme 
n?er5en mittelj! Ketten aneinan5er gefeffelt un5 5ie (Ddjfen 
fd^Ieppen fie fo über alle E}in5erniffe I^inroeg nad? 5em näd?ften 
fal|rbaren iPege. ©ort tDer5en 5ie Stämme auf nie5rige, 
mit pfer5en befpannte Sd^Iitten, in Z)eutfdjlan5 als „Sdim^ 
fdjieifen" befannt, gela5en, un5 bis 3um Sd}ienen{lrang einer 
fdjmalfpurigen (Eifenbal^n gebradjt. 3a, £ifenbat|nl — 

7>as Hingt merfa)ür5ig genug, nadj5em fürs 5uoor 
Don 5er Xt>al5n?iI5nig gefprod^en rDor5en ifi. 2(ber 5as fin5et 
eine leidste (Erflärung. 

©er lDaI5, 5er frül^er bis 5id?t an 5en 5Iu§ l|eranftiefe, 
ift feIboerftän5Iidj 5ort längji gelid]tet wovben, un5 5ie 
2TlüI)Ienbefifeer tDer5en genötl^igt, oon 2<^iiv 3u ^aiiv tiefer in 
5as Can5 I^inein3UtDan5ern. Z)a5urd? aber rDer5en aud? 5ie 
üerfel^rsmittel fd?u>ieriger, um 5ie gen>onnenen Stämme 3u 
5en 2TZüI^Ien l|erab3ubringen. Svnit^v mav bas ein Ceidjtes! 

(SrjTl>oi»s'i/ 21menfamfd}e Stiaen. 3 
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tDonnen, bcfd^Sfttgtcn meine pi^antafle auf bct ganzen Sa^rt 
nn^ idl evwadite crfi vdüiq, als unfer (ScfSt^rt Dor 5er gafl* 
lid?en (Cf^üre meines liebenstDÜrbigen Wirtkes fianb. 

[effen fyv^, iixmal, wenn es ein öeutfcftes \% fdjlägt 
nidjt ^djneHer unb fröl^lidjer, »enn pftngj!en, bas 
5rüI^Iingsfeji, t^erannaljt. €5 fdjeint, als toenn ber 5nil?fing 
erji burdj biefes 5eP feine redete XPeil^e empfängt, unb 
als ob b\c 5r^ube, bie in Oebeirmanns Sufen buvdt 5ie 
5rüt|Iingsn>onne un5 5rül:}(ingsfonne gendi^rt unb lufKg 
emporgeblül^t, an 5iefem tCage fxdi am i^errlidjften unb 
getoaltigPen entfaltet. T>as ip bie S^it, in ber unfere 
Didjter bie fdjönften 5rüljlingslieber gefdjaffen I^aben, an* 
gefeuert buvdt ben allgemeinen 2Iusbrudf bes innigßen £nt' 
SÜcfens. J>odi biefes £nt5Ücfen fann in feiner gansen Jude 
nur ein beutfdjes ^er5 empftnben ! Ber Deutfdje allein feiert 
pftngPen, tt>ie es gefeiert »erben foH! €r fdjmürft fein 
£jaus mit bem frifdjen (ßrün bes lüalbes unb pjlanst es 
oor bie (Eingangspforten feiner Kird^en! 5röl^lid?e 2Ilupf 
erfd^aüt aller 0rten unb 2Lli unb 3ung, feptäglid? gefleibet, 
Stellt 3U ben (El^oren ber Stabt I^inaus, in bie frifdje, neu- 
belebte Jftatur, unb bie lujligen (ßefänge ber 3ugenb mifdjen 
fid? mit bem 3ubiliren ber befteberten Sänger bes IPalbes. 
Ztur ein Deutfd^er fonnte feinem Ciebdjen beim Sdjeiben 
^en Croft suflüjiern : 

„Übers 3alir 3ur gctt ber pflngften 
pflans' idi IHaten Dir ror's ^ausl" 
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Dann, 3ur fd^önjlcn gcit bes ^dtites, voo bas J^ers inmitten 
bex auffprie^cnbcn 5tüB|Iing5n>unber aufjaudjst, bann will 
er ^eimte^ten, um fein £kb t)on ITcuem in bic ^rme 5U 
fd^Kc^cn! 

3d? rüftcte mid] in bicfcm 3al?re audj 3u einer pfingj!- 
falivt, weldie mir aber nid^t bie IDunber ber neuermad^ten 
2^atur in itjrer oollen prad^t auf ber (Erbe entl^üllen 
follte, fonbern n^eldje midj mit ben Wnnbevn unter ber 
€rbe, wo ewige Ztad^t unb unburd?bringlid^e ^inft^i^nife 
l|errfd?t, befannt madjen follte. TXle'm §xd war bie berül|mte 
Znammutl?*£jöB^Ie bei CouisoiHe in Kentudy- 

5)ie Sc^k^t bortB^in ijl eine l^odjintereffante, ba bie €<xnb* 
fd?aft 3U beiben Seiten bes guges oief 5el)en5n>ertl?e5 bietet. 
€inmal fallen bie fdjön bejieHten Selber, weidie fid?, fo roeit 
bas 2tuge reidjt, in it^rem B^er3erfrifd?enben <5rün ausbeljnen, 
mol^ltl^uenb auf, unb bann bringen romantifdje Partien, mie 
tiefe 5d?Iud?ten, n>albbebecfte E>öl|en3Üge unb I^eroorfpringenbc 
Steinfelfen reid?e 2lbn>ed^felung in bie Scenerie. ^luffaüenb 
ift bie 5cirbe ber <Zrbe, n?eld?e es erflärlid? mad?t, ba% 
man ben öoben Kentucfy's „the bloody ground" nennt. Be* 
fonbers bort, wo ber ^oben 3ernüftet iji, ober n>o bas 
IDaffer einen tiefen €infd?nitt Ijinterlaffen Ijat, erfd^eint bie 
(Erbe förmlid? 3iegeIrotIj, l^on bem „blauen (Sras" aber, 
ujeld^es in Kentucfv u?adjfen foü, ^ahe id? nidjts bemerft. 
€5 u>ar bereits 2lbenb geiporben, als mir unfer (£nb5iel 
erreid]ten. 5)ie Sonne tt>ar bereits untergegangen, unb ein 
erfrifdjenber IDinb ftrid? burd? bie fd^attigen Bäume, weldte 
bas ZIIammotB^ (EaDe»E}oteI umgeben. Daffelbe mad?te einen 
oertrauenermedenben Cinbrucf auf bie in 5olge. ber langen 
5al?rt l^ungrigen (ßäfte, unb biefer (Einbrud ipurbe nod? oer* 
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mclixtf als w\v eine pattlid]c 2In5at?l Zleget in wex%en Sdiürsen 
gcn>al|rten, bxe grinfciiö unö iiive tDal|rl|aft Jftei^ cripctfenbcn 
tpcigen (ßebxfje scigcnb, auf 5ic 5r«ni5«n fd?autcn, unö nur 
eines IPinfes gewötixg \dtmxe\x, um aUc nur erbcnfttd?cn 
culinarifdjcn (Benüjfc l|crbci3ufd?lcppcn. ©od? toie balö 
mufetcn u>ir aud? Ijicr erfal|rcn, öag Cufl unö Ccib im 
Ccbcn innig ocrcint ftnb, unö 5a^ Ztid^ts auf (Erben ooü* 
fommen ift. Dort in beni fernen Kentucfv, öIs id? mit 
einem u>unberbaren (ßemifd? von Staunen un6 groeifel in 
ben grünlid? fdiimmernben Kaffee oor mir l|erabfd)aute, hiahe 
xdi bem Dieloerfdjrienen „3Iiemd)en«Kaffee", ber befanntlid? in 
ben (ßefilben Sadjfens gebeil^en foH, ernftlidje 2lbbitte geleijiet. 

Was uns fonjl bie Küdje bes £(otets bot, jlanb im 
merfu>ürbigen Cinflange mit 5er (ßüte bes Kaffees, bod? 
ba u>ir über bas frieMid?e unb befd]eibene (ßa^ljaus plöfelid?, 
wie eine Sdiaax £{eufd?re(fen fielen, unb ber (ßajiiDirtlj 
toai^rfd^einlidj nid?t gen?ol|nt n>ar, mit fo großen Säulen 3U 
red)nen, fo n>oüen wir nad}fid]tig ben Sdjieier über bie <ße» 
l^eimniffe jener Küdjenfünfte sietjen. 

£s mod^te nad? feft burdifd|Iafener Zladit gegen 6 Ul|r 
IHorgens fein, als id? Don meinem 5^nfter aus in 5en (Barten 
bes fjotels t|erabfd?aute. Die Sonne fdjien f lar unb auf öüfdjen 
unb Blumen lag gltfeernber CE^au. (Es n?ar pftngftfoniitag ixxxb 
meine (ßebanfen fd]rr>ebten roeit fort über bas große lüaffer 
nad? ber beutfd^en fjeimatl^, n?o bie (5Iocfen mit frieblid]em 
Klange ben frol^en ^'^fttag oerfünbeten. 2Iber nur für 
^ugenblicfe fonnte id\ midi in (Erinnerung perlieren benxx 
voxx unten l^erauf erfd^oll ein fo oielfeitiges Durd?einanber« 
Hufen unb Sd^reien, ba^ idt balb inmitten ber (ßegenujart 
lebte. (Ein großer CEjeil ber (ßäfte war bereits auf ben 
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deinen unb begann fid? auf amerifanifd^e 2Irt bcr Cuft un^ 
5rcube l|in3ugcbcn. Unb bag bies jtdj nidjt mit 5ticbcn 
unb Hutje ocrträgt, n>ci§ 3cbcr! €5 fdjcint, ba§ fclbft bcr 
fteiffte unö ftillftc 2lnicrifancr, ber oom ZHorgcn bis 3um 
^benb mit imermüMid^cm (Eifer feinen (ßefd?äften nadjeilt, 
plöfelid}, n>enn er aus feinem Kreife geriffen n>ir6, um pd? 
für furje Seit bem ungebundenen l^ergnügen t|in5ugeben, 
ooüftdnbig oerujanbelt w\vb. Die lange surücfgeljaltene 
5reube am Dafein, weidie auf Kojlen eines faft unnatürlid^en 
<Sefd|äftseifers förmlid] erfticft wirb, hvidit plöfelid? mit 
urfprünglidjer (Setoalt hiexvov unb seigt ftd^ in einer fo 
fnabenliaftmbermütljigen (ßeflalt, ba§ ernfte Zllänner, bie 
allen Cebensgeiftern eine gleidjmägige €ntu>icEeIung an» 
gebeiFjen ließen, nur mit oertounbertem Kopffd^ütteln in 
Öiefes fprungl^afte, rebeHifd^e (ßebal^ren blicfen fönnen. €ine 
aufrid^tige 5reube an biefem übermütt|igen treiben Blatten 
allerdings bie 5<i|a)ar$en, bie mit breiten offenen ZHäuIern 
baftanben unb oergnügt 3U ben geipagteften Sd^erjen ladeten. 
Da erHang andi eine <5Iode, unb faum mar il^r 
gellenber Con oerl^alt, als fid? aud? alle (ßäfte an ber 
(ßartenpforte bes fjotels anfammetten, um ben erjten (5ang 
nad7 ber fjötjle ansutreten. Ungefätjr \50 perfonen formirten 
fid] ju einem guge unb unter 5ütjrung von ^wei bemäi^rten 
5ütjrern fefete pdj berfelbe in ^eu>egung. firjt ging es 
bnvdt ben (Barten bes fjotels, in bem bie Höfen in üppigfter 
Slüttje ftanben, bann bie Ejötje tjinab burd? IDalb unb 
(Sebüfd?, bis voxt 3U bem (Eingange ber £iol\le gelangten. 
3eber oon uns fal^ mit einem (5efüB|Ie ber Spannung in 
ben mäd^tigen bunflen (Eingang B|inein, ber üon liefen 
Steinmaffen umgeben ijt unb in n?eld?en tyev unb ba grüne 
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5dfltndpf!an5cn tierabliängen, als woüien ftc dnen SItcf in 
bxe unt^cimltd^c tCicfc werfen, ans bet bas pf!anscn(cbcn 
verbannt \% 

£ine tCreppe, aus undkid^cn Steinen geformt, füE^rt 
etma 50 5ug in ^ie Qdt^Ie f^inab, melcf^e {tdf nadt furser 
Strecfe fo oerengt, ba% eine eherne tEIjür ^en weiteren 
Zugang perfperrt. Knarrenb brelite jtdi biefelbe in il)ren 
2lngeln unb ber Strom, ZHann bei ZHann, ergo§ fidj über 
öie Sc^n^eHe. Qier mürbe fürs S^ait gemacf^t, nnb ber erjle 
neugierige 3Iicf f^ielt Umfd?au. TXodt ert^eDte bas ein* 
Prömenbe Cageslidjt bie Umriffe ber oor bereu Steinbilbungen, 
unb mit Staunen blirfte man su ber Steinfuppel empor, 
weldte in fdjöner IPöIbung etn>a ^0 5u6 in bie £jöl?e jKeg. 
Xlad\ lixnten aber perlor pdi ber fanbige H>eg in tiefe 
5infternig unb al^nungsDodes (Brauen, meld^es jeben 2Tlenfd}en 
unn?infür(id7 befd^Ieidit, n>enn er einem Unbefannten, <5e« 
t^eimnigooüen, gegenüberjietjt, ergriff für einen 2lugenblicf bie 
Seele eines 3^ben. Ciefes Scljn>eigen maltete plöfelidi unter 
ber fonft fo lauten <5efeIIfd?aft. Da bradj ber 5ül|rct bie StiHe, 
inbem er bie nötB^igen £ampen I^erbeil^olte unb entsünbete. 
3eber (Saft erhielt eine fold?e, unb nad^bem ber 5ü({rer oon 
ert)öt|tem Steine ein ernßes IDort an bie it^n umringenbe Sd^aar 
gerid?tet l|atte unb pe ermaljnte nidjt t>orn>ifeig fidi oon bem 
redeten IDege ab3U5n>eigen nnb ftets ben lüeifungen bes 
5ül?rer5 5oIge 3U leiten, fteuerte man ber gätjnenben 5infiernife 
entgegen. Der lüeg toar ausgejeidjnet, troden unb u>eid?, ba 
man überall bort, u>o bie Sobennäffe burdjgebrungen n>ar, 
rötl^lid? fd]immernben Sanb gefreut tjatte. ZHeipens aber 
fd]längelt pd? ber 2Peg über I^artes, f elfiges (ßeftein, unb 
ba andi an fexner Stelle oon ber 7>ede l^erab IDaffertropfen 
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deinen unb begann jid? auf amcrifanifd^e 2Irt 5cr Cuft unb 

5rcube tjinsugebcn. Un6 bag bics ftd) nidjt mit 5rt^b^n 

unb Sutje ©erträgt, n>ci§ 3cbcr! €5 fdjcint, ba§ fclbft bcr 

fteifpc unb ftillftc 2lmcrifaner, bcr oom J^TIorgcn bis 3um 

^bcnb mit uncrmüblid^em fiifcr feinen (ßefdjäften nad^eilt, 

plöfelid], wenn er aus feinem Kreife geriffen toirb, um fxd\ 

für furse Seit bem ungebunbenen Vergnügen Ijinsugeben, 

Doü^änbig oerrDanbelt n>irb. Die lange 3urucEgel|aItene 

5reube am Dafein, n>eld|e auf Kojlen eines faft unnatürlid^en 

(5efd?äft5eifer5 förmlidj erftitft toirb, brid^t plöfelid? mit 

urfprünglidjer (Setoalt B^eroor unb seigt pd) in einer fo 

fnabenl^aft'übermütljigen (ßeflalt, ba% ernfte Zllänner, bie 

allen Cebensgeiftern eine gleidjmägige finttoidPelung an* 

gebeiE^en ließen, nur mit oertounbertem Kopffd^ütteln in 

biefes fprungB^afte, rebeHifd^e (ßebaB^ren blicfen fönnen. €ine 

aufrid^tige 5reube an biefem übermütl^igen Creiben I^atten 

aüerbings bie Sdiwav^en, bie mit breiten offenen JlTäuIern 

bajlanben unb pergnügt 3U ben gemagteften Sdjerjen ladeten. 

Da erflang audj eine (Slode, unb faum n>ar il^r 

gellenber Con oerljalt, als jtdj andt alle (ßäfle an ber 

Gartenpforte bes fjotels anfammelten, um ben erften (5ang 

nad? ber £(ötjle ansutreten. Ungefäl^r \50 perfonen formirten 

ftd] 3U einem Snge unb unter 5üE^rung üon stpei beujäljrten 

5üt|rern fefete [xd\ berfelbe in ^ea>egung. €rp ging es 

burdi ben (Barten bes Ejotels, in bem bie Höfen in üppigfter 

Slütlje ftanben, bann bie Ejölje B|inab burd? IDalb unb 

(ßebüfd?, bis tt>ir 3U bem (Eingange ber fjöl^le gelangten. 

3eber oon uns \aii mit einem (5efüljle ber Spannung in 

ben mäd^tigen bunflen fiingang l^inein, ber üon I^ol^en 

Steinmaffen umgeben ift unb in tt)eld?en l|icr unb ba grüne 
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werfm. So toanbcltcn n>ir über StcingcroH, mit einer 
Campe in 5er £jan5, 5eren £id?t nur unfern nädjflen 5d?ritt 
beleud?tcte, oor uns iinpcrnife, unb I^inter uns Me ewige 
Zladtil — Unb ringsum (Srabesjiiüe ! Unb wältvenb noct? 
5er (Seif) oon 5em iPun^erbaren, n>eld)es if^m aus ber 
Ciefe 5er (£r5e entgegenfrömt, befangen i% erl|alten unfere 
(ße5anf«n plöfeüd^ eine eigene aidjtung. Unfer H>eg nämlid? 
iiat \\dt verengt, 5ie Steine treten ndt|er an einander, un5 
mir fdjreiten über eine fünftlid? geformte Srücfe Ijinüber, 
unter 5er ein fd|n:>arser IDafferfpiegel (autlos un5 untjeimlid} 
n?ie ein crbltn5etes 2luge l^erporfd^aut. /^2>er Styy" ruft 
{^ier 5er 5üi|rer erflären5 t|erüber, un5 mit einem TXlaU 
erl^äft 5ie ganse Umgebung ein an5eres (ßeprdge. „Ber 
Sty^!" 2^, fo ungefäl|r l^atte in unferer ptjantafie 5as SiI5 
ausgefd?aut, n?enn n?ir uns 5en JTlarfd? 5er 2lbgefd?ie5enen 
Dorgeftellt, 5ie 5ie Iad]en5en (Ll^äler <ßriedjenlan5's per- 
laffen mußten, um 3um Styf 5U gelangen, un5 nad? 5em 
Sdjattenreidj I^inübersuf al^ren I 2)iefe Cid^tfunfen, n?efd?e in 
langer SeiB^e auf 5em serflüftetcn 2Pege flatferten, Omaren 
es nid^t 5ie unrul^igen Seelen 2lbgefd?ie5ener, wefdje 5as 
Ufer 5e5 Sty^ ju erreidjen fud^ten? Un5 5ort 5as un* 
lieimlid^e fd)u>ar3e fülle IPaffer, an n?e{d?em u>ir eine ganse 
StredPe entlang fd^ritten, a>ar es nid?t 5er Strom felbft, 
tt>eld|er 5um £ja5es ful^rte? Unrt)illfürlid? n?arf man 5eu 
Süd nad? oben, aber fein Cid?tftral)I brad? 5urd? 5ie 
fteinerne gemölbte 2)ede, un5 nidjts als 5inf*«nn§, n?ol^in 
audj 5as 2Iuge ftdj n>an5te. Um aber 5iefem ptjantajte» 
gebiI5e faft greifbare (ßeftalt 3U geben, lief unfer Weg, 
nadi red]t befd|rr>erlid)en Krümmungen un5 U:>in5ungen, 
5ireft in 5as öett eines etrna 30 5u§ breiten 5luffes. Un5 
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i)ort lag andi ein Boot, unb in bcmfclben ftanb eine 
pljantaflifdje (5efta(t, auf ein Suber geftüfet, als l^abe fie bie 
2Infommenben längft ermattet ^ier iruröe fjalt gemad^t, unb 
balb famen alle bie Cid^tfunfen sufantmen, fo ba^ pe vereinigt 
ein breites fal^Ies Cid?t über bas büftere, ergreifende (ßemälbe 
loarfen. IDir ftanben gert)iffernta§en in einer fleinernen £jalle, 
bie roie oon Hiefenl^änben aus geroaltigen Steinblöcfen auf» 
getl^ürmt erfd^ien, unb über toeId?e pd) eine {joE^e Kuppel aus 
Stein tDÖlbte. Zladi leinten 3u ©erlief pe in einen breiten (Sang, 
ber in 5infterni§ perfanf unb Dorne umfd^Ioß pe ein breites 
XDafferbecEen, meldjes ebenfalls mit 6en es umgebenben 
Steinmaffen in unburd^bringlid^es 5)unfel t)erfd)tt)amm. 
Unb aus biefem Dunfel taudite plöfelid? ein €id?t Ijeroor 
unb bann nod) eins. 7>as Xt)affer n>urbe üon Huberfdjiägen 
3ertt|eilt, man t^örte bie Cropfen u?ieber in bie ftiHe Siviül 
l^erabpcFern, unb enblid? ernannten bie fd^atfblicfenben klugen, 
mie pd? 3U bem am Hanbe bes 5Iuffes rut^enben Boote 
nodi 3tt)ei anbere gefeilten. IDir mußten ben 5Iu§ befat|ren, 
mollten ipir unfern IDeg u?eiter fortfefeen, unb balb maren 
bie erPen brei Boote gefüllt, um unter einem lauten „Sinvvali" 
Dom £anb(i ab3uPogen. 7>as war eine Sa^vt, an bie jeber 
CE^eilnetimer Seit feines Cebens 3urüdPbenfen tx)irb. 2^0 Sn^ 
tief unter ber (Erboberpäd^e eine Bootfaljrt pon einer eng* 
lifd^en 2neile, rDat|rt|aftig bas flingt voxe ein IHärd^en, bas 
bem abenteuerlid^en (5el|irn 3ules Perne's entfprungen 3u 
fein fd^eint. Unb bod? a>ar es XPirf lid^feit I — Cangfam 
glitten bie Boote auf bem fd)u?ar3en Strome bai^in, ber pd] 
balb perengte, balb bis 3U \dO 5ug Breite ern^eitertel Die 
Campen, ipeld^e am Hanbe ber 5ö^r3«uge aufgefteHt ipurben, 
uparfen einen !ur3en Streifen £id]t, unb bie 5urd}e, tt>eld?e 
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bev KUl im XPaffer 50g, qlit^evie, als voürbe Don freigtcbiger 
Etanb <5ofö in bu bunfkn Weüen gefireut, un^ bie naffcn 
Wänbe glänzten wie mattlcucf^tenbes Zdetaü. 2U>ev bieder 
Strom ifl uferlos, von adcit Seiten in Stein eingefd^Ioffen. 
J)ie fteinerne Dede toolbt ftdi in «)un^erbarer ardjiteftonifcijer 
5orm, un^ nur an einer einzigen SteQe ftnft fte fo tief auf 
ben Strom I^erab, ba% b\e 5a({rgdfie in bem Boote nur in 
tiefgebücfter Stellung barunter fortfd>(üpfen fdnnen. 3fl 
biefer (Engpag glücflid] burd?fd?n?ommen, bann fieigt bie DecFc 
mieber 3U einer ^öl?e ©on \0 bis \5 Sn% empor, unb jeber 
nodt fo (eife Caut Itaüt in madftDoHem Klange oon ii^r su« 
rücf. llntt>iIIfürKd? ermadjt I)ier bie Seljnfud]t ben €ant 
ber menfdjüdjen Stimme 5U Ijören! Die Stille auf bem 
bunfeln gel^eimnigüoSen XDaffer, bas rings üon Stein ein« 
gefdjloffen, unb in ber liefe ber (Erbe rul|t; Ijat etwas 
(ßrauenl^aftes an jtdjl 2lu5 ber iinflernife fommenb, jleuert 
man ber 5inPerni§ entgegen ! IDoB^er ? XDoliin ? Die 2ldtt|fe( 
unferes Cebens ftarren uns aus bem Dunfel entgegen. Die 
5ragen, benen wiv im (id?ten Sdjein ber Sonne forglos 
aus bem iPege gelten, I^ier treten fie unabweisbar por uns, 
unb üerlangen 2lnta>ort, unb unfer ^ers erbebt in feiner 
fjülflopgfeitl Da — idi fann ben madjtooüen fiinbrucf nicl?t 
fd?ilbern, ben bas Kommenbe auf midj madjte — ba, wie 
eine 2Intu>ort auf aüe biefe nagenben 3«>^if^I unb irrenben 
(Sebanten, erbraufte plöfelid] aus fünfsig Kel|Ien ein 
wunbcrbarer (ßefang 3U bem beinernen (Sewoibe empor: 
,,Nearer my God to thee", unb bie Seele flieg mit 
ben Conen empor sur lidjtooüen Klarl^eit, unb babete ftd? 
in ber golbigen 5Iutl^ ber raufdjenben Klänge 1 Sis in bas 
3nnerfte Ijtnein ersitterten biefe Cöne in ber bewegten Sruft, 
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nnb wie in einer ^rt Vev^üdnng, rangen pdj bie IDorte 
von ben bebenden Cippen los. — 2)iefe 5ö^rt oitf 5em ge» 
IjeimnigDoIIen Strome, ber <£d?os2iioer genannt ix>irö, fteUt 
aUe anberen IDunber ber 2nammutIiB^ot^Ie in tiefen Sd^atten, 
nnb wäiixmb ftdj bie übrigen (Einbrüde im Caufe ber Seit 
oerfIüd]tigen, Ijat jtd) biefer eine fo tief in bie Seele ein- 
gegraben, öa§ il?n nid^ts meljr oertoifdjen fann. 

(£5 nafym eine siemlidj lange Seit in ^nfprudj, bis bie 
ganse (ßefettfdjaft üon Ufer 3u Ufer gebrad?t toorben ipar, 
unb ungebulbig bes langen Wartens, mad^te pd^ eine fleine 
Partie pon ettoa \2 ZUannauf, um (angfam ooransufdjreiten, 
unb auf bem U[)ege bie Steingebilbe ettt>as näl^er ins ^lugen^ 
Iid?t 3U faffen. Der Xüeg fül^rte über trocEnes (ßejiein bergan, 
frümmte pd? balb unb ix>anb pd] bann in allerlei Biegungen 
bergabn>cirts, bis er in eine 2lrt EjaHe münbete, bie oon toeiten 
Simenponen roar unb einen mäd?tigen (EinbrucE tjeroorrief. 
Qier madjten wiv £jalt, um auf ben HeP ber <ßefellfd?aft 3u 
ujarten, unb begaben uns baran, bie fteinemen Wänbe nä^ev 
3U unterfudien. Der eigentlidje 5^15 roar oon einer ettoa 
I^aIb3ÖIIigen Steinmaffe befleibet, weld]e pd] inbeffen leidjt 
abbröcfeln ließ, unb porös erfd?ien. 2In anbern Stellen 
lieber l^ingen bie fdjönften feinften KryftaHe oon blenbenb 
n>ei§er 5orbe l^erab, unb tiefer in ben 5^l5maffen oerftecEt 
fanben roir fogar 2llabafter. lüir loaren fo im Sud?en unb 
Klopfen oertieft, ba% wiv erfdjredPt aufblicften, als (Einer 
oon unferer Sd?aar bemerfte, ba^ roir bereits feit einer 
oollen Stunbe oon bem großen Strome ber ©efeüfdiaft ge» 
trennt feien, unb ba^ pd? oon biefer n^eber etioas Ijören nod? 
feigen ließe. Der (ßebanfe „Perloren" burd^3ucEte wie ein 
eleftrifd^er Sd]Iag unfer fjirn. lüir fdiauten uns erp 3ioeifeI» 
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Ijaft an, bann gleiten wir eine ernjle Seratbung. ,,3^" 
5aIIe, ba§/' fo ftngeit alle Porfd^Iäge an, b\c gemadti touröen, 
nnb von allen irurbe nur 5er eine befolgt, 5ie Campen bis 
auf 3tDet aussulöfdjen, 5amit toir irenigflen ,,im Zlotltfafle** 
genügend mit Cid>t perfeljen todren. J>ann fefeten ipir uns 
nieber, unb obmoljl ftd^ 3eber ben 2lnfd?ein gab, als fei er 
n>^it 6at>on entfernt, aud? nur 6ie geringfte 5urd?t 3U per« 
fpüren, fo jeigte bod\ b'xe plöfelidje Stille, «>eld?e eingetreten 
n>ar, »omit pcb 2lüer (ßebanfen befdjäftigten. „Derloren!" 
(ßefd)id]ten n?urben in I^albgebämpfteni Cone pon Verlorenen 
er3äljlt, bie ol^ne Cid?t tagelang in ben Ejöljfen I^erumgeirrt 
iparen unb tjalbtobt, nid^t ettt>a por junger unb Durji, 
fonbern Pon bem näd^tigen (Brauen, wMics pe mit eifernen 
Klammern gepatft get^alten I^atte, auf gefunben ujorben roaren. 
„Sollten w'iv umfei^ren?" 7>odi auf ipeld>em IDege? Tlüe 
21ugenblicfe 3a)eigt fid) eine EjöE^Ie feittpärts ab xxnb füt^rt ben 
Unfunbigen in ein fidleres Derberben I (Dil, biefe iin^^mife ^ 
IDieber eine längere Beratl^ung! Unrul^ig maren mir auf= 
geftanben unb fd^auten in bas Bunfel B^inein! „Ejoiljo — 
Hello there!" Der Huf perflang unljeimlidj — unb feine 
2tnttt)ort! IDir sollten bod] lieber umf eieren, um 3um 5Iu§ 
5urüd3ugelangen I 2)a, tpeit in ber 5^r"ß ^in matter Sd?immer 
unb wie ans ber Ciefe emporflingenbes leifes (ßemurmel! 
Unfere ^ugen leud^teten auf, 3emanb fniff mir Por freubiger 
2lufregung in ben ^rm, ba^ idj auffdjrie! Dann mürben 
alle Cid|ter ausgeblaffeii, unb poH freubiger (Ermartung blicEten 
mir ber emporfteigenben Tiatawane entgegen. £rfi ein Cid)t, 
bann ein 3meite5, bann immer meB|r, bis eine lange HeiE^e 
pon €id]tfunfen eine glän3enbe Sd^Iangenlinie bilbete — bas 
(ßemurmel mürbe beutlid^er unb fd?moII sulefet 3U einem 
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unb wie \n einer 2Irt Vev^üdnng, rangen fid? bie IDorte 
von ben bebenden Cippen los. — Diefe Salltt auf öem ge» 
I^eimnigDoIIen Strome, öer <£cI?o?Hiper genannt toirb, fteHt 
aUe anberen lüunber bev TXlammnthtitdlile in tiefen Sd^atten, 
unb tDäl^renö pd? 6ie übrigen (Einörücfe im Caufe bev Seit 
perflüd]tigen, Ijat ftd? biefer eine fo tief in 6ie Seele ein- 
gegraben, bajg iB^n nidjts mel^r oenpifd?en fann. 

€5 naltm eine siemlid? lange geit in ^nfprudj, bis öie 
gan3e (5efeIIfdjaft pon Ufer 3U Ufer gebradjt toorben mar, 
unb ungeöuföig bes langen IDartens, mad]te pd? eine fleine 
Partie oon ettoa \2 ZUannauf, um (angfam ooransufdjreiten, 
unb auf bem UDege bie Steingebilbe ettpas nätjer ins klugen- 
lidjt 3U faffen. Der Xüeg füljrte über trocEnes (ße^ein bergan, 
frümmte fid? halb unb n?anb fid} bann in allerlei Siegungen 
bergabtDärts, bis er in eine 2lrt Ejalle münbete, bie oon loeiten 
Dimenjtonen roar unb einen mdd^tigen (Einbrucf I^eroorrief. 
Qier maditm wir Qalt, um auf ben Heft ber (ßefellfdjaft 3U 
toarten, unb begaben uns baran, bie fteinernen IDänbe nätjer 
3U unterfud)en. ©er eigentlidje 5^^5 u>ar oon einer ettoa 
I^alb3önigen Steinmaffe befleibet, meldte fid? inbeffen leidjt 
abbrödeln lieg, unb porös erfdjien. 7ln anbern Stellen 
toieber Bringen bie fdjönften feinften KrvftaHe oon blenbenb 
tt>ei§er Satbe Ijerab, unb tiefer in ben i^Ismaffen oerftedt 
fanben u>ir fogar 2IIabafter. lüir toaren fo im Sud^en unb 
Klopfen pertieft, bcL% wxv erfdjredt aufblidten, als (Einer 
Pon unferer 5d}aat bemerfte, ba% wxv bereits feit einer 
PoIIen Stunbe pon bem großen Strome ber (Sefeüfd^aft ge- 
trennt feien, unb bag pd? Pon biefer tpeber ettoas Ijoren nodj 
feljen liege. Der (ßebanfe „Perloren" burd]3udte wie ein 
eleftrifdjer Sd^Iag unfer ^irn. W\v fd?auten uns erft 3n?eifel- 
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»ie aus uncrgrün^Iid^cr (Liefe ^as Sraufeti cinc£ 
fafles an unfer (DYir, — »o aber ^er 3tiro?tt fJo^ 
erseugte, un^ wo berfelbe endete, öos pitö (ß^^ciirtniff» 
tief im Sufen ^er £r5e oerborgen fln^. 

Unmöglid) fajl wäre es, audt nur ein^ fiikd^/i 
fdjreibung aller ber mertoürWgen Silbungen ju ^eben, 
We ZTatur, oerflerft oor öem brenitenben £icS7t öes 
^ort unten in munöerbarer pradjt aufgebaut I?at, 
»anbert unö jlaunt unö fül|lt 5abei loie 6er Sefpcft 
5er (ßrogartigfeit ber ^IHgewaltigen, ber im f/etnil 
(Betriebe bes ^lütagslebens nur su leidjt oerloren j 
iDieber auflebt unb mie unfer „3^" immer mel^r 
meiiv vor ilixet erl^abenen (ßröge in pd? felbfl ^ufamrn 
fdjrumpfti Unmöglidi märe es, im ^Ingefidyt bicfcr Zla\ 
erfd^einungen frioole (ßebanfen 3U tjegen, unb umraufd?t c 
3al^rtaufenben, fütjlt man feine eigene jlüdjtige £^ifter7j 
faft Dernid]tenber Sebeutungslopgfeit Ijerabjtnfenl — 2)o> 
aud? l|ier I^at ber ZHeufd? bafür geforgt, ba% er fid? juipeife 
auf fid? felbp beftnnen fann, inbem er Ijier unb ba bem &r 
Ijabenen ben Stempel ber Cää^erlidjfeit aufbrüdte! 5o ip 
beifpiel5tt>eife ein t^öd^j! befdjn>erlid?er Durd^gang burd? rmmer 
nät|er anetnanber rüdenbe Steinmaffen „The Fat Man's 
luisery" benannt, unb tljatfädjlidj fteB^en bie Steine fteüew' 
n>eife fo natje aneinander, ba% es einem beleibten Ferren 
I^ödjft befd?tt>erlid? fallen mn%, feinen Körper bovt i|inöurd|* 
3U3n>ängen. Die 5ama erjäl^It, ba^ einjl ein ZTeger von 
riefigem Körperumfang fidj bort feftgerannt E|atte, mb nur 
baburdj aus feiner ungemütl^Iidjen Cage toieber befreit ipuröe, 
ba% 3a>ei 2nänner iE^n porne 3ogen unb 3ix>ei andere öurc^ 
Sdiieben bie 2lnftrengungen ber Porbermänner unterftü^ten. 
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3)iefer Durdjgang, bcr felbft bem BcEjcnbcjicn einige Sdjtodg« 
tropfen fojiet, läuft in eine tt>eite ^aUe ein, bie ben paffenben 
ZTamen „Great relief * fül|rt Dodi „The fat man's misery" 
tft ein angenelimer Spasiergang, oerglidjen mit ben toirflid^en 
öefcI?tDerIicI?Feiten; bie man beim Sejleigen ober toeit rid^tiger 
gcfagt beim Durd^friedjen bes fogenannten „Corkscrew" 3U 
übern?inben h^at Das geljt burd? Hifeen nn^ Spalten, über 
Steine unb SIöcFe, auf Ceitern nnb Stiegen Ijinauf. unb 
I^inab, unb ber Körper mug balb in gebücFter Stellung pd? 
bnvdiiwängen, balb mit pdjerem Sprunge pdj über eine nn* 
abfcl|bare Ciefe fdjtt>ingen Fönnen. 

Ztatürlid? feljlt es andi nidjt an (ßebilben, toeld^e iljrer 
dugeren 5orm nad? 3U oerfdjiebentIid?er Deutung Peran- 
faffung gegeben Ijaben. So n?irb ein mädjtiger Stein- 
bfocf „The giant's ooffin", ein anberer aufredjtjiel^enber 
Slocf aber „Die 3ungfrau" benannt* €ine ^alte, in 
roefcf^er meljrere Steine ben ägyptifdjen Säulen äljnlidj feljen, 
I^etfet bas ägyptifd^e gi^wt^t, ein anberes bas gotI|ifd?e, 
unb fo fort. IPeit intereffanter jtnb bie (Erfdjeinungen, 
tDeId?e mit JEjüIfe befonberer Cid^trefle^e an ben IPöIbungen 
ber Decfe ersielt ujerben Fönnen. So glaubt man einmal 
heobadtten 3U Fönnen, u>ie ein Sdjneejlurm in ber €uft 
I|eran3icl:|t, ein anbermal glaubt man ben beroöIFten ^immel 
pdi Flären unb bie funFeInben Sterne Ijerabfdjeinen 3U feljen. 
(£in tüdjtiger 5üE|rer u>irb afle ^(ugenblicFe eine neue Über- 
rafd^ung für feine (ßäjie oorrätljig Ijaben, unb tljatfädjKd? 
rx>e\% er bie ©nbilbungsFraft feiner 2tnDertrauten fo 3U be« 
einfluffen, ba^ pe aud? ^Hes 3U feigen meinen, toas er il^nen 
nur püdjtig anbeutet. ,,Da iji IPiUiam SIjaFefpeare", 
fagte er an einer Stefle, unb seigte auf eine Vertiefung 

<0r3Ybon>sfi, Jlmerifanifdie Sfijsen. ^ 
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in einem Stein, tx>e(cl)e einem menfcl)(id}en Kopfe mit fpif^em 
Knebelbarte dt^nlid^ fol^. SlOes brdngte ftd} sufammen um 
^BiDy'^ 5U fetten, unb von ben \50 2(nt9efenben l^atten 2UIe 
blinMings Sl^affpeare's Süge erfannt. Ztun wirb aber er^ 
5äl{It, bag berfeibe 5ül{rer ein anberes TXlal erfidrt, ba% jener 
Kopf bxe Süge Cinco(n5 ober gar Stsmarcfs trage, un5 
ebenfo treuen <&lanben finbe. Ztun, (Slaube madjt ja 
felig! - 

Unfere tPanberung bauerte nai^esu fteben Stunben, 
unb um offen 3U [ein, n>aren roir bodt [d^IiegUd} frol{, als 
tpir uns bem 2Iusgange tpieber ndl^erten. 2)ort tpurbe uns 
nod? eine öer fdjönflen Ueberrafdjungen 3U IIjeiL Der 
2(nblicl namlid?, ben bas Cageslid^t gewäE^rt, tx>enn man 
es nad? ftebenjiünbiger IDanberung burdj tiefes Dunfel 
5um erflenmate erblidt, xft ein gerabesu uberwältigenber. 
TXlan liält liefen bläulid^en Ereilen Sd^immer, ber bie 5inj}er« 
ni§ burd^bridjt, anfänglidj für einen fünjHidjen Cidjteffeft 
nnb mit roeit aufgeriffenen ^ugen fdjaut man in biefes 
n^unberbar leud^tenbe Cid^tmeer I^inein. 2inmdl{Iid^ tpirb 
man geu>at)r, ba^ es ber Sd^ein bes Cages x% bas £\d\i 
ber Sonne, »eldjes bort in golbigen Straljlen Ijereinflutljet, 
unb ein föfllid?es <Sefül{I unfagbarer 5reube burd?ffa:ömt 
unfer fyv^* ^"^ ^ö"" biefes <5rün ber (ßräfer unb 8üfd?e, 
u>ie es fo frifd?, fo lebljaft erfdjeint, unb bie Blumen am 
tDege, n>ie fie nod^ einmal [o glänsenb, fo farbenpröd^tig 
fd^immernl ZTtan att^met tief auf unb füllt bie Srujl mit 
bem ®bem bes Cebens unb man möd^te mit 5aup ans 
innerper Seele ausrufen: „T>xe (Erbe t^at mid? u>ieber!" 



^^^ 



n. 



^^nt^^i^B Jamxlitnltbtn. 




|ein fjaus befariö fidj in einiger Aufregung* €5 
wav nämlidi ein europäifd?er 5reunb plöfelidj an» 
gelangt, ber auf einer Heife bntdi bxe bereinigten Staaten 
begriffen n>ar, unb biefe (ßelegenljeit benüfete, um audj midi, 
feinen frül^eren 3ug^n^' w"^ Stubiengenoffen aufsufudjen. 
^adjbem bie Ijerslid^e Begrüßung oorüber mar, unb toir 
bei einer ed^ten Havanna in meinem gemüt()lidten TltbeitS' 
jimmer pfeenb, alte Erinnerungen aufgefrifd?t unb über bie 
5d|icf fale gemeinfamer 5J^^unbe Seridjt erfiattet liatten, ergriff 
mein 5reunb nad? furser paufe bas IPort unb fagte: 

„3<^f nun fage einmal, Hidjarb, unb Du felbft, 2)u 
fül|lft Dxdi in Deinen neuen PerB|äItniffen woi(i unb 
glücflid) ?" 

3dl gab iljm feine birecte 2Intu>ort, fonbern fagte: 

,,IPie foflte id? nidjt? Sdjau um Dxdi unb fage mir, 
ob man beljaglid^er ujolinen fönnte! Du Ijaft mein H>eib 
unb meine Kinber fennen gelernt, unb — Du magft Dir 
felbft ein Urtl)eil bilben, unb bie ^Intmort auf Deine 
5rage geben!" 

„(Sewx^, gemife", entgegnete 0tto fdjneU, „idj meine 
md]t bas allein! Das E|äu5lid?e (5lücf, fo l)od? id? es aud? 
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anfd?Iage, unb fo unenbRd? es aud? auf ben Cljaractcr 
unb bas (Sefammtempftnben bes IXlanms (Einflug itat, fo 
füllt CS bodt nidtt gans feine Seele aus I £in mann, 
^er gefunben ©eifles ip unb Streben in jtdj fpürt, n>ir6 
aud) bas Bebürfnig E^aben, innert^alb feines IDirfungsfreifes 
eine gen>iffe Befriedigung 5U empftn&en, ja er n>ir5 fid; erft 
gans glüdlid) füE{Ien, menn um feine enge £täuslid}feit fidt eine 
Slnsaljl gleid?fülilenber, gleid^jirebenber 5reun5e fdjaaren, bie 
an feinem Sd^idfale einen lebendig n>armen 2(ntE{eiI nel^men!^ 

«3d? oerfielje, was Du fagen winjll^ erwiderte id? 
mit einem langen Seufser. „(Dh xdt einen foldjen Kreis 
gefunbeu; n>ie ®u Dir einen foIdjen nadj europäifdjen Der* 
Ijältniffen oorjielljl? — 3d? u>ei§ es wirflid? nidjtl — Du 
weifet", fagte idj enblidj ans meinen <5e6anfen erwadjenö, 
„ba% uns Ijier im 2tngemeinen wenig Seit für einen intimen 
freunöfdjaftlidjen DerfeB|r oerbleibt. Die gefdjäftlidjen 
3ntereffen neljmen 3^ben fo fel^r in 2lnfprud?, ba% bas fociale 
tehen im großen (Bansen etwas füefmütterlid? babei fort« 
fommt !" 

,,2Iber es giebt fo üiele Deutfdje Ijier ! Sollten fte ben 
gemütf)Iid?en beutfdjen5ömilienumgang 3U ©erlernen beginnen ? 
Das ift bodtt faixm glaublid?!" 

„3^ fönnte Dir oiel öarauf erwidern, lieber 0tto, 
bodt bie bepe €infid?t wirft Du erlangen, wenn xdt bidt 
felbj! in einige beutfd?e 5amilien füE^re, bamit Du Did? 
überseugft, wie weit pe beutfd^e Sitte unb beutfd^es IDefen 
aufredet erijalten, unb wie weit pe beibes abge^reift 
Ijabenl" 

„€in oortreffIid?er (5ebanfe! 3d? neljme Deinen Por« 
fd?Iag an!" 
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2ln einem ^er folgenden ^benbe begleitete mxdt wtein 5reunö 
3U einer ber tonangebenden beutfd^en 5aniilien bex Stabt. 
2)er würbige JEjausljerr unb feine treffKdje (ßattin empfingen 
uns mit edit beutfdjer ^erslid^feit, unb als toir plafe ge« 
iiommen Ijatten, unb mein 5r^unb von feinem unb iljrem 
^cimatt^slanbe ersäljite, ba begannen bie 2lugen ber guten 
alten Ceute 3u leudjten, unb es entfpann fid? ein fo leb« 
I^aftes ^in» unb JEjerfragen unb Seantujorten, untermifdjt 
von 2lusrufungen bes Staunens ober einem lauten sufriebenen 
(Beladeter, ba% ber Eintritt eines jungen ZHannes gans 
überl^ört ujurbe. €rp als er pdj mit etroas jleifer Ben^egung 
einen Seffel B|eranfdiob unb barin nieberlieg, u>anbten n>ir 
x^xn fajl 3u gleid^er Seit unfere Slicfe 3u. Der ^ausl|err 
fagte mit einer f ap ftolsen fjanbbemegung 3u bem 5remben : 
„'Sas iji mein Sol^n, mein 2Ieltejier! Hubi, bas iji JEjerr 
5d)n?ertfeger aus Deutfdjtanb!" 

ZlTein 5reunb erijob fxdt unb fdjritt auf ben jungen 
ZITann 3U, ber ebenfalls, aber etroas ^eifnacfig aufgeftanben 
toav. €r reid^te iljm feine JEjanb entgegen unb fagte: „€s 
freut midi, Sie fennen 3U lernen'', toorauf Hubi mit 
einem ettoas blafprten Cäd^eln ermiberte: „Glad to see 
you, Sir!" 

(£twas erftaunt über biefe englifd^e 2lntu>ort fd^ritt mein 
5reunb lieber 3U feinem Seffel 3urücF unb als er fpäter im 
©erlaufe bes (ßefpräd^es, toeld^es lebtiaft in beutfdjer Sprad^e 
gefül)rt tourbe, pd? einige Zfiale aud^ an ben jungen 5oI|n 
bes J^aufes u>anbte, aber entu>eber feine ober nur ein 
pd)tiges Cäd^eln als 2Inttt>ort erljielt, fagte er 3U il^m 
gcipanbt : 

^,5ie fpred^en bod? beutfd?, mein ^err?" 
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Hubi rüttelte ftd; etwas aus fetner nad)Iäf{igen Haltung 
auf, utiö n>dt)renb n>teber auf feinen glattraffirten ^ügen ein 
blafftrtes, fafl n>elfes Cäd\eln erfd?ien, ermteberte er: 

„Yes," aber nur ;,ein wenif". 

Die Hausfrau t^ußete unb bemerfte 5U bem (Bafte: 
//3öi jö, Sie glauben gar nidjt, n>ie es fdjmer Ijdit, bie 
Kinber t)ier ansui^alten, beutfd) su fpred^en! Kaum ba% fie 
bie Kinberfdtut^e ausgetreten traben, n>oDen fie nid}ts mel^r 
oon ber beutfdjen 5prad?e tDiffen!" 

„2lber toarum nidit?" »anöte pdj ©tto fragend an 
ben jungen Sprögling bes Kaufes, ,,[ieben Sie bieSprad^e 
3ljrer €Itern nicl?t?" 

Hubi 50g t}alb Derlegen bie bünnen 2(ugenbrauen in bie 
fjölje; ja ein fd^wadjer Slutjirom, ber in feine blaffen IDangcn 
fdjofe; färbte biefelben einen 2tugenblicf mit feiner Hötlje. 

„Oh yes", erujiberte er enblid? sögernb, „\ii gleid?e fte 
gut genug, aber pe ifl fo I^art 3U fpred?en!" 

2JTein 5reunb ladjte fürs auf, als er aber in bas bc- 
forgte (ßepd^t ber ZlTutter falj, warf er Ieid?t I^in: „Sic 
follten nur öfter 3U fpredjen oerfud?en, bann würben Sie 
balb in Uebung fommen!" 

Pon jefet aber Heg er Hubi unbead^tet, ber benn andt 
balb mit einem unterbrüdten (ßäljnen auffianb unb pdj 3um 
2lu5gel)en anfdjidte. Der junge ZlTann n?ar faft elegant ge* 
f leibet, unb aus feiner blenbenb meinen (Erapatte bli^te ein 
Diamant Ijerpor. Cangfam legte er einen Ijeflen Sommerüber- 
3ielier über bm 2lrm, griff nadi einem golbbefnopften Stocf unb 
fdiwarseuDerbYl^utunbfdiidte ftdi an, bas Simmer 3u Perlaffen* 

„(5el|ft Du aus, Hubi?" fragte il^n fein Pater in gan3 
beiläufigem tEone. 
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„Yes, I want to meet the boys down town!** 

„bleibe bodti nidit w'ieber fo lange ausi" rief öie 
ZlTutter in fajl bittcnbem Cone öasmifd^cn« 

Hubi iädieltc nur, 

,^Dcrgi§ nid^t bie Kette oor bas 5d?Iog öer Qaustl^üre 
3U legen, n?enn Du IjeimfeljrP!" rief il^m nodj öer Dater 
nadi, als Hubi mit einem fursen „good night", bas für 2UIe 
benimmt toar, pd? oerabfdjiebete. 

€ine fleine paufe trat ein, unb w'xv l^örten, toie Hubi 
ijaftig bie fjaustljür Ijinter pd? 3ufd?Iug. 

Der Dater unterbrad^ bas 5d)n>eigen „^ües was 
redjt iji*', fagte er, als I|abe er fxdi toegen bes feltfamen 
Seneljmens feines Sol^nes 3U entfdjulbigen, „er iji bod? ein 
prädjtiger 3unge, gutl^ersig unb fleißig. 3d? fage 3^nen, 
fjerr Sdjtoerfänger — beg your pardon — fytt Sdjwert- 
feger, ber ^nnge wirb einmal ein gans ausgeseidjneter 
(ßefdjäftsmann roerben! €r ift es allready!" 

f,3^"t fügte bie ZHutter E|in3u, ,,eripu?asman Ijier3ulanbe 
„smart*- nennt I Das mag ja 2lfle5 redjt gut fein, unb 3um 5ort« 
fommen notljroenbig fein, aber idi würbe es bodj nidjt ungern 
feigen, toenn er meljr 3nteref[e für unfere guten beutfd?en (ße« 
bräudje 3eigte!" 

„Ciebes Kinb", fiel liier etwas erregt ber Pater ein, 
„wir fxnb l\m in 2lmerifa, unb ber 3u"9^ ß^^ö ^i^r in 
^merif a fein Ceben mad^en I Da ift es benn audj natürlidj, 
ba^ er I^alt anbers ijl, als wir es oon Mein auf gewöljnt 
finb! £ai ilin nur gelten, ber bringt's gewiß 3U (Etwas 
unb lad^t uns oielleidjt nod? 2lIIe aus! — Smart? ^di 
follte meinen, er ift smart! — Denfen Sie fid)", wanbte 
fid] ber Spredjer wieber an meinen 5reunb, „ber 3w"9^ 
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iiat fdjon feit imex ^alixen mit feinem eigenen Hetnen 
Kapital, ias id> ii^m am 2\. (Seburt^tage sum <5efd?cnfe 
mad?te, an 6er Börfe fpefulirt, un6 glücflidj fpefuürt !" 

^^Seljen Sie 6arin einen Porjug?" fragte mein 5reunb 
unüorftcfttiger IDeife. 

„(ßeroife einen Porsug, mein ^errl" rief Ijier immer 
erregter n>eröen6 6er ^ausljerr. „IDenn idj surücfbenfe, 
was idi in jenem 2Uter n>ar, tx>ie befd^rdnft unb unbeE^oIfen, 
unb bann auf meinem 3ungen blicfe, bann mug id? aller« 
bings fagen, ba% 2Imerifa ein großes Canb ifll" 

„2a, aber Pater bebenfe bocft, unter »eld^en Per* 
l|ö(tniffen n>ir aufgemad^fen finb, unb ipe(d?e (Selegeni^eiten 
unfern Kinbern geboten n>orben fxnbl'* 

„3<^f ja, bas \ft afles redjt/' liefe ficft »ieber ber ^ans« 
Ijerr I^ören, — „aber bie Kinber in 2lmerifa pnb geroifeter 
unb — unb — unb — na mit einem IDorte smarter!" 

Das (ßefpräd? toeldjes gerabe anfing peinlid? 3U »erben, 
mürbe burd? einen etma f ünf sel^njätirigen 3ungen unterbrod?en, 
ber ftürmifd? bie (Cljüre öffnete unb erregt in*5 gimmer fdjrie : 

„Pater, €I|icago h^at gewonnen!'' bann, als er bie 
5remben erblirfte, blieb er perlegen fieljen unb bKcFte 3u 
feiner ZTtutter Ijinüber. 

„Komm nur näljer, bummer 3unge", fagte feine JJTutter 
gutljersig lad^enb, „unb fage guten 2lbenb, — Das ifi 
5rebbY unfer ^^ng^ievl'*, fügte fie oorfteffenb t|in3U. Srebby 
fam etn^as fdjüd^tern 3U uns unb gab uns feine Hedjte. 
3n ber Cinfen Ijielt er eine englifd^e Leitung. 

/,3unge voie pel^fi bu toieber aus!" rief feine ZHutter 
porn?urfsoon, „üon unten bis oben befprifet! Wo bi^ bu 
toieber gen^efen?" 
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„3d? l?öf>^ nod? gerabe öas Icfete (Exemplar x>on ber 
„Daily News" crtoifd^cn Fönnen," cripiöcrtc er ctoas trofeig. 

„2)u mit bexnem Baseball \" — fagtc bie ZlTuttcr 
oortDurfsDoII un5 sucFte ntigbifligenb mit ben Sd^ultern, 
„foUp lieber öeine Ztafe in ein oröentlid^es Sud? PecFen! 
— 5(d?/' feufste jte bann auf, unb n?anbte pd? n?ieber an 
meinen 5reunb, „Sie glauben gar nidjt; biefes Baseball-Spiel 
madii mir nod? ben 3u"9^" 9<^^i ©errücFtI Ztid?t5 Ijat für il|n 
met)r 3ntereffe, als ,,u>er getoinnt" ober ,,ir>er oerfpielt'', 
unb nidjts liövi man ben gansen lieben ausgefd^Iagenen Cag 
als oon „Innings" „Catchers" „Pitchers" „scores" unb n?as 
nid?t fonj! für fdjrerflidje Dinge!" 

,,3d? toeig nidit/' fiel l?ier ber Pater ba3n?ifd?en, „was 
bu immer ujillft, Znutter, ia% bodi ^^n 3wngen feinen fiin. 
XDir I^aben uns in ber Sdjule mit ,,Knipfen" unb ,^Knopf* 
«werfen" untert^alteU; n?arum foU ber 3unge nidjt an feinem 
Spiel (Befallen finben! Xla, unb bas toirji bu mir bod? 
3ugeben, 2l(te, bas 3U bem Baseball etmas meljr <5rips ge- 
Ijört, als 3U unferen Spielen!" — 

„(ßlauben Sie aber nid^t/' bemerfte I^ier toieber mein 
unDorpdjtiger 5reunb; „ba^ bas 3"tereffe an bem Baseball« 
Spiel, ober bas .^nationale Spiel", n^ie fie es ja l^eigen, 
jebes anbere 3"*^«^^ff^ «" Sefferem, ZTüfelidjerem untergräbt? 
Sajg baburdj bie 2^9^^^ '^O" ^^" Südjern fort nadj bem 
Spielplan ge3ogen roirb unb bort bas (ßift Ieibenfd)aftlidjer 
2Jufregung in pdj einatljmet? Das pe baburdj bie Hulje 
perliert, n?eldjc bod^ 3um Stubium fo burd^aus notl^« 
tt>enbig ift?" 

Der ^ausljerr ladete laut auf, unb mit geroiffen WoliU 
»ollen erroiberte er: „^a, mein lieber ^jerr, bie Sadjen 
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liegen t^iersulanbe gans anders tote in £uropa! ^ier hübet 
bas Ceben unfere 3ugen6, We an „smartness" bie 3ugenb 
jeben andern Canbes ,,beatet/' 2)ie furd^tbare SdtnlodiUrex, 
tx>ie fie in 6er ,,old coubtry'' nod} gebräud^Ud) ifi, bie traben 
mir uns Ijier, <5ott fei es gebanft, Wngjl abgewSt|nt! fjier 
I^eigt es ,,praftifd?" fein, ben Stier bei ben hörnern gepacft, 
bem £eben feji in's 2luge gcfdjaut! 3d? fage 3Ijnen, id? 
t|abe meine 5reube an bcn 3w"9^"5l IDas bie 3u reben 
ipiffen, unb wie fie über alles 8efd?eib tx>if[en, es ifi gerabesu 
erfiaunlid?! Zta 5. 8. über politif, ba finb {le tx>eit beffer 
„ge-pohstet"; als id? felber!" 

„'^CLS fommt 00m üielen 5«itungslefen!" bemerfte bie 
gute ZTTutter. 

,,(Sewi%, 00m S^ttungslefenl IDer Ijat benn t>on uns 
3nngcn5 brausen baran gebad?t, jeben ZHorgen unb jeben 
2lbenb feine S^itung burd^sujiubiren?" 

,,5eB|en Sie audt barin einen PortljeU?" fragte mein 
unperbefferlidier 5r«unb »ieber. 

„Zla, aber entfdjiebenl" ermiberte ber ^ausljerr, unb 
man \dti es itim an feiner 2Tltene an, ba^ er meinte, was 
er fagte! 

,,Vinb wo bleiben bie Sudler?" n?arf mein 5reunb jefet 
etroas eingefdiüd^tert basmifdjen, ,, glauben Sie nid?t, ba% 
bie §eii^ meldte bas g^itungslefen in 2lnfprud? nimmt, u>eit 
beffer mit bem Cefen oon guten Sudlern angemenbet fein 
tDÜrbe?" 

„2ld?, mein fjerr, bas perftel^en Sie niditl" meinte htxev 
ber ^au5tt>irtl| mel^r berb als unl^öfUdj, „toir ftnb t^ier in 
2lmerifa, unb ba nimmt eben 2^bex IebB|aftes 3ntereffe an 
politif unb öffentlidien Begebent^eiten ! Die Seitungen 
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E|icr3ulanbe, öas fönncn Sie mir glauben, bringen aud? fo 
oiel, 5ag man öie ^üd?er gans^gut entbeljren Fann. Pon 
2inem, was man nur ausöenfen fann, ift mas darinnen, 
unb nodi mit 3ttwji»^ötionen basu! 3^/ i<^/ wenn Sie nod^ 
länger Ijier bleiben, tt>erben Sie balb ausfinöen, bafe n>ir 
Hedjt E^aben, n?enn u?ir bel^aupten, ba§ 2ImeriFa „the greatest 
country in the world*' ip!" 

3n biefem Cone ging bas (5efpräd| nod^ eine IDeile 
fort, bann ^anben wir auf unb empfal)Ien uns* ^Is bie 
^austl^ür E|inter uns sugefaflen n>ar, blieben toir einen 
2tugenblicf fteljen, nnb atl|meten tief auf. Der ZHonb, ber 
über uns am f^immel jlanb, unb milb läd^elnb 3u uns 
l)erabblicfte, fd^ien meinem 5reunbe voü in*s (ßeftdjt. 3dj 
falj, wie feine großen bunflen 5(ugen leud^teten, unb n>ie 
ein tiefer meland^olifdier ^ug ftdj um feine Cippen ge« 
legt Ijatte» 

„Komm,'* fagte er plöfelid? unb ergriff meinen 2Irm, 
„fomm, lag uns nod? einen Spasiergang unterneE|mcn! 3d? 
mug mid| frei laufen oon ber trüben Stimmung, bie midj 
ba brinnen überfallen! Weldie 2lnfd]auungen, tt>elcl?e 3e« 
f darauf tljeit! (Dil, ^^i ^i^ Deutfdjen fo leidjt pd? oon bem 
5remblänbifd)en blenben laffen, unb il^re guten alten (5e^ 
rool^nl^eiten gegen leidsten ^litterfram oertaufd^en! (Dil 
(ßermania, (ßermanial" 

IDatirljaftig er feufste! Sann fuljr er pdj mit ber JEjanb 
über bie klugen unb fal:| midj Iad?enb an. 

n3^ glaube," fagte er, „©u Ijap midi nur 3U 
einer beutfd^en Familie gefüljrl, in ber biefe 2(nfid?ten über 
Kinberersieljung 3U ben bebauerlidjen ^lusnal^men gel^ören, 
iDie?" 
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„KeinesiDcgs/' antoortetc id?. »^Kcinesioegs ! €5 ifi 
(et^cr XDai^rl^ett; 6ag ptcle unferer &etttfd}cn Däter mit 
Stols auf iljre 3ungen feigen, n>cld?e ücrjlanöen traben, bos 
beutfcftc We\en mögüdjft absufircifen, unb pdj in Kleibung 
unö (5cu>oIjnIjcit öcm amerifanifdjcn Datiöytl^um foipeit als 
mdglid) 5U nät^ern. Kein ZHenfd} mirb ein 2(rg barin finden, 
ipenn bxe Kinber, öie Ijier auf amerifanifdjem Boben geboren 
unb ersogen iDorben finb, audj mit ganjer Seele an iljrem (ße- 
burtslanbe E^ängen, aber bie beutfdj-amerifanifdje ^^genb — 
rüljmlid^e 2lu5nat|men giebt es ja überall — tljut nidjt nur 
bies, fonbern erljebt fldj in befdjränftem Uebermutlje über 
iljre €r5euger unb bKcFt auf beren Polfsabjiammung, (ße- 
ipoljnljeiten unb Sitten unb auf beren üaterlanb Ijerab, als 
I^ätten bie (Eltern il?re Kinber eigentlidi um Perseil^ung in 
bitten, ba% pe in „Germany*' ober fursweg in ber „old 
country'* bas £id]t ber IDelt erblicft Ijabenl" 

„3a, aber woljer fommt bas? 3ft es nid^t bie Sdjulb 
ber (Eltern, ba^ iEjre Kinber fo benfen?" »arf l^ier mein 
5reunb bajroifdjen. 

,f3n geroiffem Sinne, ja!" erroiberte id?« „'i>as Un- 
htexlvoüe, bas in ber germanifdjen ZTatur liegt, aÜ65 
5remblänbif(iie 3U beu>unbern, fommt aud? Ijier ium 2lus« 
brud). IPenn fo ein beutfdjer €intt>anberer, ber aus irgenb 
einem fleinen IPinfeInePd?en Ijerübergefd?neit ij!, nur einige 
SrocFen englifd? rabebred?en fann, fo bebient er pdj felbft 
feinen Canbsleuten gegenüber mit Porliebe ber englifd?en 
Sprad^e. Wie furdjtbar bas Hingt, batan benft er in feinem 
tliöridjten IPaljne nidjt! 3*^? wjill nidtt nodi weitet gelten 
— aber mir finb 5äIIe befannt, u?o jtdj 2)eutfd|e gerabesu 
iljrer beutfdjen ^bftammung gefd^ämt iiaben nnb es ungern 
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fat{cn, wenn man fte als Cari^smann mit öeut[d?en Worten 
&egrügte. Diefe abtrünnigen, tt>eldjc 3u iiirem bcpänbigen 
Cctbipefcn bod? iljr ganzes €ebcn lang öen 2)eutfd?en, fclbjl 
nad? Dcranglifirung il:|re5 Itamcns, nid?t verleugnen fönnen, 
at^nten frei unb ftols auf, tt>enn iljre Sprößlinge als ,,ge- 
borene 2lmerifaner" einl^erpolsiren. Diefe aber mad^en pd? 
mit it^rer sweif eisfreien ^ngeljärigfeit surgrojgenHepublif breit, 
fetjen auf Dater unb ZlTutter als ben „old man" ober bie „old 
woman" mit leidstem Sebauern über beren 2lbjiammung Ijerab 
unb blirfen mit unenblidjer <5eringfdjäfeung auf bie „old 
country", toeld^e iljrer unma§geblid?en ^nfid?t nad| ein (Erb» 
tljeil ip, ber nur nod? einer meljr unb mel^r oerfallenben 
Huine gleid^t unb pon ^merifa, „the greatest country in the 
World" in alten §u>eigen unb (ßebieten längj! überflügelt 
ujorben ijl!" 

,,IDie ift bas möglid??" rief mein 5reunb basmifd^en, 
„vergeben fie benn gans, ba^ biefes nod^ fo nagelneue 
Canb pöüig von ber alten (Europa bejtebelt »orben ift unb 
it^r 2UIes unb ^ebes oerbanft? Pergeffen pe, ^a% ber be- 
jiänbige neue gusug Pon frifd?en 2lrbeitsFräften nodj immer 
bas Slut Ijier in lebenbige (Eirculation ert^ält?" 

„Zrtein lieber ^r^unb,^ anttoorte idj barauf, ,,fie per- 
geffen gar nid^ts, benn pe roollen pdj an nxdtts erinnern 1 Sie 
u>iffen es nidjt einmal, benn pietteidjt €iner pon £junbert 
nimmt pdj bie ZHülje, bas tanb feiner Pater aus Südjern 
fennen 3U lernen, unb 2ltte fefeen ben münblid^en 8erid?ten 
nur ein lj8d?ft ungläubiges Cäd^eln entgegen! 2>odi genug 
für l^eute!" — — 

^m nädiftfolgenben 2lbenb brad^te idi meinen 5reunb 
3U einer anberen beutfdjen Familie. Tindt bort tpurben u>ir 
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I{at fd?on feit smet 3at{ren mit feinem eigenen Hein« 
Kopital, bas id> it^m am 2\. (ßeBurtstage ium <3efdyen 
mad^te, an ber Sdrfe fpefulirt, unb gludltcf? fpefttlirt .' 

,^5el)en Sie barin einen Porsug?" fragte mein ^reun 
unoorftd^tiger XDeife. 

,,(Seipig einen Porsug, mein ^err!^ rief ^icr immei 
erregter merbenb ber Qaust^err. ^XDenn id; 5urücf^enfe, 
was \dt in jenem 2(Iter tpar, iPie befd^rdnFt unb unbcf^olfen, 
nnb bann auf meinem 3ungen blide, bann mug td* affer* 
bings fagen^ ba% 2(merifa ein großes €anb if!I'' 

„2a, aber Pater Bebenfe bodj, unter weldten Ver* 
I{d(tniffen mir aufgen>ad?fen ßnb, unb wddte <ßelegenl;etten 
unfern Kinbern geboten n>orben pnb!^ 

//3öf jö/ bas ifl attes red?t/' Ke§ ftdj wieber ber f^ans* 
Ijerr Ijören, — ;,aber bie Kinber in 2lmerifa ftnb gemixter 
unb — unb — unb — na mit einem lt>orte smarter!" 

Das (ßefpräd? roeldjes gerabe anfing peinßd? 3U werben, 
würbe burd? einen etwa fünfsel^njät^rigen 3ungen unterbrod?en, 
ber ftürmifd; bie Cljüre öffnete unb erregt in's ^intmer fd?rie ; 

„Pater, (Eljicago liat gewonnen!" bann, als er bie 
5remben erblidte, blieb er perlegen flet^en unb bficfte 3u 
fetner ZHutter Ijinüber. 

„Komm nur näljer, bummer 3unge", fagte feine Vfluttet 
gutljerstg lad^enb, „unb fage guten 2lbenb. — Vas tft 
5rebbY unfer 2^nq\iexl", fügte pe porfteüenb Ijinsu. 5rebby 
fam etwas fd?üd]tern 3U uns unb gab uns feine ^^iite. 
3n ber Cinfen Ijielt er eine englifdje g^itung. 

/,3wn9^ w?i^ P^^j* ^^ wieber aus!" rief feine 2JIutter 
PorwurfspoH, „pon unten bis oben befprifet! Wo bifl bn 
wieber gewefen?" 
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„3d? iiabe nodt getabe bas Icfetc €^eniplar von bev 
„Daily News" crmifdjcn fönncn/' cru>i5ertc er etwas trofeig. 

,,2)u mit beinern Baseball V* — fagte bk ZTlutter 
oonpurfsDOÜ un6 sucfte mi^btlligeitb mit bcn 5d?ultern, 
„follfl lieber öeine XTafe in ein oröentlid^es Sudj jiecfen! 
— 2ldj/' feufste pe bann auf, unb toanbU pd? toieber an 
meinen 5reun5, ,,5ie glauben gar nid]t, biefes BasebalUSpiel 
mad^t mir nod\ ben 3ungen gans »errücft! Zlxdits t^at für il)n 
meljr 3ntereffe, als ,,mer geminnt" ober „mer perfpielt*^, 
unb nid^ts l^ört man ben gansen lieben ausgefd^lagenen Cag 
als von „Innings" i,Catchers" „Pitchers" „scores" un5 tt>as 
nid?t fonp für fd]recflid]e Dinge!" 

„3d? u>ei§ nxdit," pel l^ier ber Dater basmifd^en, „was 
bn immer »ifljl, ItTutter, la§ bod] ben 3wngen feinen fun. 
lOir l^aben uns in ber 5d?ule mit „Knipfen" unb ,,Knopf» 
u>erfen" unterljalten, marum foll öer 3wnge nid?t an feinem 
Spiel {Befallen pnbenl Xla, txnb bas mirjt bn mir bodti 
3ugeben, 2llte, bas 3U bem Baseball etmas met^r (ßrips ge- 
l^ört, als 3U unferen Spielen!" — 

„(ßlauben Sie aber nid]t/' bemerfte tyev w'xebet mein 
unporpditiger 5r«unb, „ba^ bas 3ntereffe an bem Baseball- 
Spiel, ober bas ,,nationale Spiel", wie pe es ja Ijeigen, 
jebes anbere ^^iere^e an Sefferem, IZüfelidjerem untergräbt? 
J>a% baburd? bie 3iig^nb pon ben 33üd?ern fort nadt bem 
Spielplan gesogen n>irb unb bort bas (5ift letbenfd?aftlid?er 
2lufregung in pd? einatl^met? Das pe baburd? bie Hulje 
perliert, ireldie bod? 3um Stubium fo burd?aus notl^» 
ipenbig ift?" 

Der ^ausl^err lad]te laut auf, unb mit gett>iffen IDoljl« 
rpoHen ermiberte er: ^,3^/ ^^i" lieber fjerr, bie 5ad?en 
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liier imb ba ein Kid^ern ober kbliafies plaubetn t^crüber* 
bringen. 

„VOas fagen Sie ba^n, mein fjerr — wanbte jtd? ber 
Dater an ben fremben <ßaft — ba% bie lod^ter bes fjaufes 
nad) gut amerifanifdjer Sitte il^re Sefud?e allein empfängt?" 

„€s seigt jebenfatts, ba% bie €Itern ein großes Per» 
trauen in iljr Kinb fefeen," ertoiberte ®tto. 

„Tld] was, Pertrauen", meinte ber Dater augenfdjeinlid^ 
üerbrie§Iid^, „2lnmagung, ijl es, »eiter nidjts! Die jungen 
©inger glauben, faum flügge geworben, ftd? ber elterlidjen 
2lutorität entsieli^en 3U bürfen, meil fie freigeborene 2lmeri» 
fanerinnen finb! Was woüen Sie aber madjen, unb toenn 
fte nod? fo feljr bagegen ftnb! €5 ifl Ijalt bie (ßett>oIjnlieit 
Ijiersulanbe, unb man mürbe als tyrannifd^er Dater ange« 
feigen werben, wollte man pdj berfelben miberfefeen ! — 
ZTlutter, fennft Du eigentlid? biefen TXlv. Did?" 

,,€igentlid? nid^t", erwieberte bie Hausfrau 3Ögernb, 
,,aber nadi ^Ilem, was €mmi mir pon il^m fagt, ift er ein 
gans porsüglidjer ZTlenfdj!" 

„Seiten Sie", wandte fid? ber Dater wieber an uns, 
„fo geljt es, nid?t einmal bie ZHutter fennt ben ^errn, ber ftd^ 
ungenirt swei bis brei Stunben mit meiner Cod]ter im parlor 
unterf^ält ober fte nadi bem Cljeater füljrt! TXa, id? Ijabe 
längft aufgeljört, mid] über bie Ijieftgen Sitten 3U ärgern, unb 
längfl ben lOiberftanb aufgegeben! lOas nüfet es mir aud)!" 

Der Qaustjerr l^atte ftd? fo fel^r in eine ungemütljlid^e 
Stimmung l^ineingerebet, ba^ wir es an ber Seit I^ielten, 
uns 3U entfernen. Diesmal fagte mein 5reunb n\d\ts mel^r, 
fonbern ©erblieb in fdjweigenben (ßebanfen, bis wir unfer 
fjaus erreid]t Ijatten. 
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fyex^xxlanbe, bas fönnen Sie mir glauben, bringen andi \o 
xyxelf t>a% man bie 3üd]cr gans^ gut entbe^ven fann. Don 
2Lüem, was man nur ansbenhn fann, ift was barinnen, 
unb nod\ mit 3Kufttationcn basu! 3^^ i^/ wenn Sie nodt 
länger E|ier bleiben, »erben Sie halb ausfinben, ba% wir 
Zledtt Ijaben, upenn wir beEjaupten, ba% 2lmerifa „the greatest 
country in the world" ijll'' 

3n biefem Cone ging bas (ßefpräd^ nod) eine IDeile 
fort, bann ftanben »ir auf unb empfal^Ien uns. 2lls bie 
Qau5tl?ür E|inter uns sugefaHen wav, blieben n?ir einen 
^ugenblicf fteljen, unb atljmeten tief auf. 3)er Zltonb, ber 
über uns am f^immel jianb, unb milb läd^elnb 3U uns 
Ejcrabblicfte, fdjien meinem 5rßunbe voü in*s (ßeftd^t; 3d? 
^dti, wie feine großen bunflen 2lugen leud^teten, unb u>ie 
ein tiefer melandjolifd^er ^ug pd^ um feine Cippen ge- 
legt Blatte. 

„Komm,'' fagte er plöfelidj unb ergriff meinen 2lrm, 
„fomm, lag uns nod^ einen Spasiergang unterneE|men! 3^ 
mu§ mid\ frei laufen pon ber trüben Stimmung, bie midi 
ba brinnen überfallen I IDeldje ^nfdjauungen, meldte ^e* 
fd^ränftijeit! <2)E|, ba% bie Deutfd^en fo leidet ftd^ oon bem 
5remblänbifd]en bUnbcn laffen, unb iE^re guten alten <ße= 
tt>oIjnl|eiten gegen Ieid]ten 5Iitter!ram oertaufd^en! Q)l\ 
(ßermania, (ßermanial" 

IDat^rl^aftig er feufste! Dann fuE^r er ftd) mit ber Sianb 
über bie 2lugen unb fal^ mid? lad^enb an. 

ft2<^ glaube," fagte er, „Du l^aft mid? nur 3u 
einer beutfd]en Sdmxlie gefül|rt, in ber biefe 2tnfid?ten über 
Kinberersieljung 3U ben bebauerlid]en 2tu5nal|men geE^ören, 
toie?" 
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unb es fd?icn, als iroütcn bie <ßefd?iüiper bk Ztotcn sufammen« 
paderx, um bcn (ßäftcn bas Selb 3U räumen. 

„XTcin, nein", ^agte (Dito, ber fd]ncü 3U bet l^übfdjen 
(ßruppc I^insugetretcn toar, ,,ntd?t fo! Sie fönnen mir in 
bex ^hiat feine größere 5reube bereiten, als n?enn Sie mir 
einen Weinen ®l^renfd?maus geben. €s ij! lange I:|er, feit 
id) im gemütljlidien 5ötnilienf reife ber 2TIufif gelaufd^t l^abe!" 

3)ie jungen teute blicften fragenö 3U ben filtern Ijinüber 
nnb als bie ZHutter bemerfte: „<ße»ig, Kinber, wenn bet 
Ejerr €uct? barum bittet, fpielt nur — aber nel^mt €udj ein 
bisd^en sufammen!" 

®I|ne jebe S'xexexex langte bet 3üngling ein XTotljenfjeft 
aus ber Zltappe t^eraus, breitete baffelbe t>or feiner Sdtwe^et 
ans, unb begann 3U 3äljlen! Sie fpielten eine Zno3art'fd?e 
Sonate unb 3n>ar mit offenbarem muftfalifd^en Derftänbnig. 
3)er 53eifaII, ben roir ben jungen Ceuten bei Seenbigung 
il^res Dortrages fpenbeten, n>ar ein el|rlid^ gemeinter. 

ZHein S:cennb l^atte in bel^aglidjjler Stimmung in einem 
Seffel plafe genommen, unb fd^aute um jid^. 3)ie ^tmofpB>äre, 
roeld^e uns umgab, fd^ien il^m 3U gefallen, fir atljmete leidet 
unb läd^elte mir einige TXlale 3U. Dabei ftreifte fein ^uge 
immer mieber mit iDal^rem IDoI^Igefallen über bie t>erfd?iebenen 
(ßruppen im gimmer. Dort am runben Cifd)e mit ber 
eleganten Campe fafe bie nod\ immer l^übfd?e Hausfrau, unb 
l^ielt eine feine Stieferei in £iänben, an bet jie l^ie unb ba 
einige Stid^e lljat. ©er ^ausl^err, im Sd^aufelftuf^I 3urücf* 
gelel^nt, E^atte auf feinem Sdjoofe bas jüngfte Kinb, ,,bas 
^aby*^, üpeld^es ftd? 3ärtlid? an il^n gefd^miegt E^atte unb 
mit großen finnenben 2(ugen auf . bie älteren (ßefd^roifter am 
Klaoier blicfte. 



— 65 — 

in ber Familie" ftd? fd^cinbar bcictbigt crf^ob, unb ftd) 3um 
5ortgcE|cn rüftcte. 

Der Dater faE| geärgert nad^ feiner Ul|r. „^a, ja," 
rief er laut, „madi' nur, bag bu fort fornrnft, es ift bie 
I^ödjfte Seit, roenn bu 3ur redeten Stunbe nodi 3U ber 
Ccmperensoerfammlung fommen roiUft!" 

5Iammenbe Hötlje bebecfte plöfelid) bas <ßejtd|t bes 
jungen ZHannes, feine Cippen sucften, als tt>oIlte er eine 
<£ntgegnung l^eroorjiofeen, aber ein Slicf auf feine Ztlutter, 
unb er ging ftumm 3ur tEl^üre l^inaus. 

1>odi "un tt>ctterte ber Dater unge3Ügelt los, fan3«Ite 
bte amerifanifd^e 3ugenb E^erunter, mifd^te IDal|res unb Un« 
walives bunt burdjeinanber unb cnbete mit einem fräftigen 
Donnerworte : 

„Saframent nod? mal," rief er ärgerlid?, „iiat man 
beslialb bie Kinber groggesogen, ba^ pe pdj in Willem gegen 
unfere (ßen>ol^nl?eiten ©erfd^roören follen?" 

„2Iber Dater — " 

Die beiben IDorte rül^rten oon einer jungen Dame Ijer, 
bie plöfelid? ^en braunen £ocfenfopf aus ber tEl^ürfpalte bes 
^eben5intmers f^erausjlrecfte, unb roie befdiwörenb 3U il^rem 
Dater l:|erüberfd?aute. 

„Komm bodi näl^er, fimmi/' fagte bie Zllutter. 

„I can't, ma, you know I have Company." 

„^d? toas," rief roieber ber Dater, ,,bringe bie (ßefeü- 
id)aft mit in's S'x^^^^* ^^r ij^ ^^ benn?" 

„It js Dick." 

Ur\t> oljne erjl bie «weitere Hebe bes Daters ah^ntDavten, 
rourbe bie tEl^ür ujieber gefdjloffen, unb fimmi blieb per- 
fd|n>unben! Später aber t^örte man aus bem ZTebensimmer 

^riyhotosti, 21merifanifd}C Sfijjen. 5 
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Iciiet imb ^a ein Kidjern o^er kbliaftes planbevn I^erüber 
bringen. 

„Was fagcn Sie bosu, mein fjerr — toanbte ftd^ bei 
Vatex an ben fremden (ßaft — bag bie Iod|ter öcs £}aufe5 
nad) gut amertfanifdjer Sitte il|re Sefudje allein empfängt?" 

„fis seigt jebenfalls, baß bie filtern ein großes Vet* 
trauen in iljr Kinb fefeen/' eririberte ®tto. 

„^dl was, Dertrauen", meinte ber Pater augenfd^einficf? 
perbrießlidj, „2lnmagung, ifl es, toeiter nidjts! Die jungen 
Dinger glauben, faum flügge getoorben, ftd? ber elterltd?en 
2lutorität ent3iel:|en 3U bürfen, meil jte freigeborene Tlmetu 
fanerinnen finb! Was tDoIIen Sie aber mad^en, unö menti 
fte nodt fo feljr bagegen ftnb! €5 ijl lialt bie <ßen?o^nf?eit 
f^iersulanbe, unb man mürbe als tyrannifdier Dater ange* 
feilen merben, tDoIIte man fidj berfelben iriberfefeen! — 
Znutter, fennft Du eigentlid? biefen Vflv. Sicf?" 

,,€igentlid? nid|t", ermieberte bie Hausfrau 3Ögernb, 
;,aber nadj ^Ilem, was (Emmi mir von x^m fagt, ift er ein 
gan3 Por3ÜgIid?er Znenfdj!" 

„Selben Sie", manbte ftdj ber Pater toieber an uns, 
,,fo gel|t es, nidjt einmal bie ZHutter fennt ben ^errn, ber fld^ 
ungenirt iwex bis brei Stunben mit meiner tEod|ter im Parlor 
unterE|ält ober fte nadi bem Cl^eater füljrt! TXa, xdi l:iahe 
längft aufgel^ört, mid? über bie l^ieftgen Sitten 3U ärgern, unb 
längft ben IDiberftanb aufgegeben! IDas nüfet es mir aud?!" 

Der Ejausljerr l^atte [xdi fo fel^r in eine ungemütljlidje 
Stimmung I:|ineingerebet, ba% wxv es an ber ^eit I^ielten, 
uns 3u entfernen. Diesmal fagte mein 5reunb nid^ts mef?r, 
fonbern üerblieb in fd^meigenben (ßebanfen, bis n>ir unfer 
fjaus erreid)t Ijatten. 
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„TilU guten Dinge finb brei!" fagte 'id\ 3U il^m am 
folgenden 2lbenb. „Ejeute roin xd\ Dir ein beutfd^es fjaus 
seigen, wcldies beutfd) in ber 5J^«tnbe geblieben ift, unb jtd? 
bodi ber 2ld?tung ber 2(nierifaner fon>oB?l als aud| ber 
Deutfd^en erfreut!" 

2Ti[ein 5rcunb folgte mir 5tt)eifelnben ^ersens. Dodi 
als n>ir in ben Salon jener britten 5amilie tvaten unb bem 
freunblid) blicfenben €l|epaar gegenüberjianben, ba ging pon 
iE|nen ein Strom l^erserquicfenber (ßemütE|Itd^feit 3U uns 
l^erüber, unb in ooller 53eE|agIid)feit naijmen n>ir in ben 
I^erangefd|obenen Seffeln plafe» IDie reisenb n>ar bas 
gimmer! Die 2TlöbeI elegant oljne aufbringlid? 3U fein, bie 
Single I^übfd] georbnet, auf bem Cifd^e, bem Kaminfims 
unb £onfoIen Sudler, Kunftu>erfe unb Statuetten oerftreut. 
Die IDänbe fd^mücften fd^öne Kupferftid^e unb ^Iquarellen, 
auf einer Staffelei lel^nte bas Silb bes oerj!orbenen Kaifer 
5riebrid) mit Crauerflor fünfilerifd? brapirt Heber bem 
K[at>ier jtanb auf einer £onfoIe ein meifierl^aft mobellirter 
Kopf 3eett|0oen5, unb 3U beiben Seiten, in fleinerem Zltafe* 
ftabe, bie Köpfe pon IDafB^ington unb Cincoln. €in 53Iicf 
auf bie Büdier be[eE|rte uns, ba^ bie XJOevU englifd?er unb 
bcutfd^er 2(utoren in fd^önfter Ejarmonie 3ufammen lagen, 
unb auf einem Weinen Stänber ruljte bas berüE^mte IDörter» 
bud? Don IDebfter. Das €rfieulid]fte aber o?ar ber ^nblicf, 
^^n eine (ßruppe oon l^albern^ad^fenen jungen Ceuten l^erpor» 
rief. 2ln einem Klarier nämlid? faß ein junges Zltäbd^en 
Don eto?a ^5 3ö^i^«n ^"^^^ ^k^ i^^ 5eite (ianb ein fd?Ian!er, 
bunfelgeloifter 3üngling oon etn^a \7 2<^litcn mit einer 
Pioline in ber Cinfen. Die JTlufif, upeld^e o?ir nod? im 
^ausflfur geljört f^atten, wav bei unferem (Eintritt oerjiummt, 
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un^ es fijicn, als tDOÜtcn bw (ßefdjiüipcr bie Zloten ^ufammen- 
paden, um 5cn fiäften bas Selb 3U räumen. 

„XTein, nein", fagte ®tto, bcr fd]neü 3U 5er h^übfct^en 
(ßruppe I^insugetreten waVf ,,md)t fo! Sie fonnen mir in 
ber tCIjat feine größere S^eube bereiten, als toenn Sie mir 
einen fleinen 0I^renfd^mau5 geben. €5 ifl lange h^er, feit 
id) im gemütljlid]en 5cimilienf reife ber 2TIuftf gelaufdjt liabe !" 

Die jungen Ceute blicften fragend 3U ben filtern iiinübev 
nnb als bie ZITutter bemerfte: ,,<ßen>ife, Kinöer, wenn ber 
fjerr €udj barum bittet, fpielt nur — aber neljmt €ucf^ ein 
bisdien sufammen!" 

®Ijne jeöe Ziererei langte bet 3üngling ein Zlothien^eft 
ans bet Zfiappe l^eraus, breitete baffelbe t)or feiner Sdiwefter 
ans, nnb begann 3U 3äljlenl Sie fpielten eine Zno3arffd?e 
Sonate nnb ^wat mit offenbarem muftfalifd^en Derftdnbni^. 
Der Seifall, ben n?ir ben jungen Ceuten bei 53eenbigung 
il^res Dortrages fpenbeten, »ar ein el^rlid? gemeinter. 

Zltein 5reunb I^atte in bel^aglid^fter Stimmung in einem 
Seffel plafe genommen, unb fdiaute um ftd?. Die 21tmofpE?äre, 
toeld^e uns umgab, fd^ien il^m 3U gefallen. €r atljmete Ieid?t 
unb läd^elte mir einige Zltale 3U. Dabei ftreifte fein 2Iuge 
immer lieber mit u>al|rem Xüol^Igefallen über bie oerfd^iebenen 
(ßruppen im gimmer. Dort am runben tEifd?e mit ber 
eleganten Campe fafe bie nod? immer l^übfd^e Hausfrau, unb 
l|ielt eine feine Stieferei in Ejänben, an ber fie l^ie nnb ba 
einige Stid^e lljat. Der ^ausl^err, im Sdiaufelfiul^I surücf» 
gelel^nt, liatte auf feinem Sdjoofe bas jüngfte Kinb, „öas 
^ab^', meld^es ftd? särtlid? an il^n gefd^miegt E^atte unb 
mit großen pnnenben 2(ugen auf . bie älteren (ßefd]u>ijler am 
Klaoier blicfte. 



[ 
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2(l5 bte TXlnfxt beendet war, rourbe ein (ßcfpräd^ gefül|rt, 
weldies s^i^te, n>ie Icbl^aft bas 3ntcreffe bcr ^ausbcrool^ncr 
an allen bcbcutenben Dorfommniffen ber IDelt »ar. Sabci 
fprad^cn fie mit Stots von ifyev neuen un5 mit Ciebe von 
x^xet alten ^eimatE^, unb bie Kinber antworteten, roenn pe 
gefragt rourben, in reinem Beutfd?, unb seigten jtd? fotDoB|l 
in ber beutfd^en toie in ber englifd^en 3ugenblitteratur be= 
manbert. 

Untüinfürlidj rid^tete mein 5J^^unb im Caufe bes (ße« 
\ptäd\5 audi an ben fjausl^errn jene 5rage, bie er nod\ faft 
an jeben Beutfdjen f^ier gerid^tet Ijatte, ndmlid] ,,ob er jtd? 
in feinen B|iejtgen Derl^ältniffen wo^l befänbe?" 

Ser fjausl^err fd|ien über bie[e 5rög^ oerrounbert, €r 
blicfte offen, fafi belujligt, 3u bem S^<^9^t^ ciuf: 

„Wo^l befänbe? — IDal^rEiaftig; mein fjerr, xdi liahe 
mir biefe 5rage faum jemals oorgelegtl Wenn xdi 3ljnen 
aber fage, ba% xdi biefem Canbe ^Iles oerbanfe, was xdt 
^abc, meine Stellung, meinen It)oE|lftanb, mein 5amilienglü<f , 
ba% xdi biefem £anbe meine ganse Kraft geu>ibmet unb nod] 
u>ibme, ba% xdi an feiner erflaunlid^en €ntu>icfelung ben leb* 
l^afteften ^ntl^eil nel|me, ba% xdi "tief? gerabesu JI0I5 füE^le, 
ein Bürger ber großen Hepublif 3U E^eißen — fo n^erben 
Sie pieüeid^t baraus bie 2lntrDort auf 2k^^ 5rage entnel^men 
fönnen!" 

Zladi einer Heinen paufe ful^r er lebl^after fort : „2^ 
glaube übrigens 3U erratl^en, was biefe Svage r>eranla§t Ijat! 
Sie, ber Sie ebexx erft üon 3)eutfd?Ianb, unferer tE^euren 
^eimatEi, B|erübergefommen ftnb, unb als ein Zteuling in 
biefe neuen DerE^ältniffe l^ereinfdiauen, Sie fönnen fid? nid^t 
red^t benfen, n^ie man eine neue ^eimatEi fo liebgewinnen 
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'Das amexifanx\dte Kinb ijt mit berfelbcn pl^antafie 
ausgcftattct »ic jebes andere Kin5. Die pljantajic ift 
gciüiffermagcn bas 5ül|lE?orn eines Kindes, mit ^cm es jtd? 
ben Weg in öic itjm frcmbc IDcIt 3U fud^en bcftrcbt ift, 
Sie ift es, öie alles Coöte ringsum mit t^ben erfüllt nnb 
bcm Kinbe aus bem einfadiften fiegenjianbe bas foftbarjle 
Spielseug 3U geftalten permag. Sie ijl bie IDelt bes 
Kinbes. 

Unb biefe IDelt lüirb bem amerifanifd?en Kinbe nur 5U 
fd^nell cntpölfert. Statt fte mit neuen Silbern unb neuen 
(5eftalten 3U füflen, n>irb fie graufam pernid|tet unb serftört, 
unb bie 5IügeI ber finblid^en Seele »erben, faum entfaltet, 
mit ber fd^arfen 5d)eere bes füljlen Derftanbes, unb ber 
praftifd]en Seletirung, bis 3U ben lDur3eIn faft befd)nitten. 
^ie 211ärd]enu>elt ift bem amerifanifd^en Kinbe beinal^e eine 
frembe, ober bod) fo fel^r mit praftifd?en Se3ieljungen auf bas 
täglid^e teben untermifdjt, ba% bas fpecififd? „Kinblid^e" im 
Kinbe nur 3U fd^nefl aus il^m Ijerausgetrieben u>irb unb bas 
„2(ltfluge" bas Uebergeipid^t erf^ält. €s giebt aber nid?ts 
Craurigeres ober IDel^müt Ewigeres, als ,,altfluge" Kinber, 
benn pe ftnb eben feine Kinber melit, fonbern Weine (ßrofee. 
(ßefpreiste, u?id)tigtl^uenbe fleine IDefen, bie feine ^eimatlj 
l^aben. ^us ber fonnigen I^eitern Kinbesmelt pertrieben, 
frül|3eitig in bie IDelt ber (ßrofeen geftogen, bie pe nod? 
nid?t potl begreifen unb perfteljen fönnen. 

Sas beutfd^e Kinb fül^lt jid) in ber ZTIärdienroelt pöüig 
3U fjaufe. Hotljfäppd?en nimmt es 3uerft an bie £ianb unb 
füt|rt es in ben beutfd^en IDalb, in bem bie Dögel 3n)itfd^ern, 
bas f|äsd]en mit ben langen ®I^ren n>eilt unb ber böfe IDolf 
auf Seute lauert. Dann folgen anbere £}elbinnen unb 
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fjclbcn bev be\xt\dtm 7Xläxd\en, bie in bas buntfd^tllernbe 
(Sevoanb bcr pljantajic unb Cräumcrci geficibct, bcnnod^ 
ptcl (ßutcs unb Cctjrreid^cs 3U ctiä^kn roiffen, unb bas 
Kinb, oE^ne bafe es crft flar unb bcutlid? ausgefprod^cn tPtrb, 
auf ben rcd)tcn IPcg 3u leiten oermögen. Dor 2(üem n>irb 
il:^m bas €ine tief in bas Heine fjers gefenft, bie 5r«ube 
an ber lOelt unb an bem Ceben. IDenn fpäter bann andti 
bie raube IDirflid^feit bie luftigen Ijeiteren (ßebilbe I^inu>eg« 
fegt, unb bas nacfte £eben mit feinen ernten täglid?en 
5orbcrungen an es f^erantritt, gans lägt fid) biefe reid^e 
IDelt ber pl^antafte nid^t vertreiben. €in ^bglans bacon 
n>irb in ber Seele bcnnodt E|ängen bleiben unb bie trübe 
XPirflid^fett mit einem golbigen Sd^immer ©erflären. Ser 
UTenfd^; ber eine reid^e KinbB|eit Ejinter pd^ ^at, xvxvb pd? 
für bas fpätere teben and\ 3^^^^^ beu>aE|rt I:|aben, bie iB|n 
bas fd^n>erPe Coos unb bie tiüd^ternfte <ßegenu>art leidster 

ertragen laffen n>erben. 

* * 

* 

^em amerifanifd^en Kinbe toirb bas praftifd^e £ebcn 
3U frül^ Dor ^ugen gefüE^rt. Ztodi eE|e ber Heine UTenfd) 
Seit gefunben liat, pd^ nur einigermaßen mit ber fremben 
IDelt ringsum hetannt 3U mad^en, n>erben il^m 0t|ren unb 
klugen roeit geöffnet unb eitles auf feinen beftimmten IDertlj 
I^in feftgenagelt. Wo es irgenb angel|t, irirb biefer in bie 
Canbesmün3e umgeprägt. €E^e er nod^ bas iieben in feiner 
taufenbfältigen (ßeftalt aud] nur Ejalbu>eg5 begreift, upirb 
il^m bie 21Tad^t bes (Selbes als bas fjöd^fte Ejingeftellt. Unb 
por bem gleigenben falten ZHetall 3iel^en pd^ bie 3^^^^^ 
fd)eu 3urüd unb aud? bie pE^antape pnft pügellaljm 3U 3oben. 
^as (ßelb u?irb iljm 2<^l:tve unb 3öi^J^e 3U frül^ in bie Eianb 
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gcörücft. fir mad^t fxdi babntdh mit bem ßebanUn ver* 
traut, 6a§ bicfes ficiue tunbe Sind bas Qöd^Pe in bev Welt 
ip, nad^ bcffcn Scftfe er 3U ringen l^abc. Die fjefejagb nad> 
(5elb wirb tün^lxdt anersogen. 2)ic €Itern belot^nen 5te 
Kinber bntdt ein (ßelbjlücf, guten 5r«unben ^e5 Kaufes 
xvxrb b'ic 5parbüd?fe gejeigt, un^ menn fie biefen IDinf nid?t 
oerjieljen; fo fd^aüt il|nen »oEjI gar ein „give me a cent** 
entgegen. 

IDenn 5ie €Itern für iljre Kinber fparen »ollen, fo 
fönnen fie es tt^un, otjne ba% bie Kinber i(^r ganses Qers 
baran t|dngen. €ine Seloljnung wirb u>eit tDtrffamer fein, 
wenn fie in einem freunMidien lt>ort, einer Belobigung, 
einem Spielseug o^er einem Bud^e beftel{t. Das wirb bas 
Kin^esf^ers »eit inniger an bie £Itern feffeln, als wenn 
man il^nen einen f,(£enV^ ober einen ,,Zlidei" in bie Keinen 
Stänbe legt. 

Den IDertE^ bes (Selbes lernt ber ZHenfdi frül^ genug 
fennen, rnenn er in's ernjie £ehen als ein Kämpfer um bas 
Safein tritt. €r rnirb feinen (Ersieljern aber pon gansem 
fjersen banfbar fein, rnenn fie ibim aixdi eine ibeale IDelt 
erljalten l^aben, bie mit feinen Sdtä^en ber IDelt für ben 
meE|r in erwerben ift, ber fie einmal oerloren iiat Der 
Bejtfe bes (Selbes ift ungewiß unb fann jeben 2lugenblicf 
©erloren gelten, ber Sejt^ ber ibealen (5üter aber reid?t 
aus, um uns bis 3ur legten Cebensftunbe mit Croft unb 
Hoffnung 3U erquicfen. 

Die meiften €Itern fd^einen pd) gar n\d\t barüber flar 
3U fein, wann fte mit ber (£r5iel|ung ber Kinber beginnen 
fotlen. Sie l:iahen bie page 3^ee, ba% bam'it immer nod? 
5ett ift, wenn bas junge Heis B|öl^er emporgefd^offen ift 
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unb ftd? bereits mit einigen ftärferen IDurseln an ^as €rb* 
reid) feftgeflammert liat €5 fommt iljnen lieblos unb Ejerslos 
Dor, bie tüinsigen Ijülflofen (ßefd^öpfe, bie felbft in iljren 
Keinen Unarten nod) immer fo anmutE^ig unb rei3enb jinb, 
etn?a5 ftärfer ansufaffen unb ben fd)mieg- unb biegfamen 
Stamm, ber gar 3U gerne tas ^eftreben ^ai, jtd) ber firbe 
3U5uneigen; mit fanftem 2)rucf emporsurid^ten. Hnb xx>a\cix{\(ii, 
tt>er je aufmerffam beobadjtet l{ai, rrie ein fröl^Iid^es Kinber« 
gejtcbt pd? in ein fd^mersoersogenes perioanbelte, rxxtx ^^\\ 
traurigen 3lid aus txiw großen unfd^ulbigen Kinberaugen 
aufgefangen ober gar eine Kinbertljräne langfam über bic 
rofigen 3äcfd?en l^at roflen feigen, ber toirb nur mit fd?tt)erem 
fersen einen rauF^en Klang in feiner Stimme ftnben, um 
bie fleinen Cf^unid^tgute 3ured)t3urDeifen, ober gar bie dianb 
erljeben, um burd] einen Ijeilfamen Klaps einen befonberen 
2^ad?brud auf eine Selel^rung ober ZTTaEinung 3U legen. 
€s giebt gemig nid?ts Sd^merslid^eres für eine 21Tutter ober 
einen Dater, als tljr geliebtes Kinb 3U ftrafen. 2)er fd^moflenbe 
Heine (ßefelle, ber mit t>orgefd?obener Unterlippe unb nieber« 
gefd^Iagenen 2(ugen baftel^t, unb mit ^(tn Keinen Ringern 
unruE^ig l^in« unb E^erneftelt, ber fd^eue portDurfsooIIe Slid, 
ber l:jier unb ^a bie ZHama trifft, treidle foeben eine be* 
red?tigte £ection ertl^eilt E^at, permögen tt)oE|I (iiwas n?ie 
Heue in bem £ier3en ber ZHutter aufjleigen 3U laffen. 3Ijr 
Slicf, ber (th^n \\oi\ fo ernjl, ftraB|It bie märmfte Ciebe aus, 
bie dian^, bie ^h^n erft ^^w fleinen Unart 3urüdgeu>iefen, 
3ucft in aVi<ix\ (5liebern, um il^n an ftd^ 3u reiben, unb ber 
ZHunb, ber ch^n erft fo I^arte lOorte gefprod?en, möd?te jefet 
^^n Kleinen mit Küffen faft erfticfen. So fifet pe \>a, bie 
£ia\\be in ben Sd)oo§ gefaltet, bie 2Iugen ootler Ciebe auf 
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©05 amcrifanifdjc Ki^^ ifl mit bcrfelben f>f?anta| 
ausgcftattct »U jcbes anbcre Kinb. Die ptjantcrfic i 
geipiffcrmagcn bas 5ütjIt^orn eines Kinbcs, mit bent C3 fi- 
bm WeQ in öic iljm fremde XDcIt 3U fud^en beftrebt ifl 
Sie ift es, bie alles Cobte ringsum mit Ceben erfüiXt unl 
bem Kinbe aus bem einfadijlen (ßegenjianöe bas tofibarfu 
Spielseug 3U geftaltcn permag. Sie i{! b\e ZVelt bcs 
Kinbes. 

Unb biefe VOelt wirb 5em amerifanifd^en Kinöc nur ju 
fd^nell entoölfert. Statt fie mit neuen Silbern un5 neuen 
(5eftalten 3u füllen, wirb fte graufam pernid|tet nnb $etftört, 
unb öie 5IügeI ber ünMid^en Seele tt>erben, faum entfaltet, 
mit ber fd^arfen Sd^eere bes fülilen Perftanbes, nnb ber 
praftifd^en Selel^rung, bis 3U öen IDurseln faft befd^nitten. 
7>ie IHärd^eniPelt ift bem amerÜanifd^en Kinbe beinahe eine 
fremde, ober bod) fo fel^r mit praftifd^en Sesiel^ungen auf bas 
täglid]e Ceben untermifd?t, ba^ bas fpeciftfd? ,,KinbIid?e" im 
Kinbe nur 3U fd^nell aus il)m Ijerausgetrieben roirb unb bas 
„2lltfluge" bas Uebergemid^t erl^ält. €5 giebt aber nid?ts 
Craurigeres ober IDel^mütliigeres, als „altfluge" Kinber, 
benn pe finb eben feine Kinber meljr, fonbern flcine (Sroge. 
(ßefpreiste, u?id]tigtljuenbe Heine lOefen, bie feine fyimatb^ 
lldben. ^us ber fonnigen Ijeitern Kinbesmelt pertrieben, 
frül|3eitig in bie IDelt ber (ßroßen geftogen, bie fte nod? 
nid?t poll begreifen unb perfteEjen fönnen. 

T>as beutfd^e Kinb füljlt fid) in ber 21Tärd)enrDeIt oöüig 
3U fjaufe. Hotl^fäppd^en nimmt es 3uerft an bie ^an5 nnb 
fül^rt es in ben beutfd^en IDalb, in bem bie Dögel 3mitfd)ern, 
bas fjäsd^en mit ben langen 01jren weilt unb ber böfe Wolf 
auf Beute lauert Dann folgen anbere £}elöinnen unb 
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fjelben bev bcutfd^cn TXlävdien, bie in bas buntfd|illcrnbe 

(Setoanb bev pl^antafic unb Cräumerei gcücibct; bennod] 

oiel (Sutcs unb £ct)rrctd|C5 3U ev^ähilen toiffcn, unb bas 

Kinb, oijnc bag es crft flar unb beutlid^ ausgefprod^cn lüirb, 

auf bcn redeten lücg 3U leiten permögen. Por 2tQem toirb 

iEjm bas <£ine tief in bas fleine £jer3 gefenft, bie 5i^cube 

ati ber lüelt unb an bem £eben. lOenn fpäter bann aud^ 

bte raube Xüirflid^feit bie luftigen l^eiteren (ßebilbe E^inmeg* 

fegt, unb bas nadte £ehen mit feinen ernften täglid^en 

5orberungen an es B^erantritt, gans läßt fid^ biefe reid^e 

lOelt ber pijantafie nid^t pertreiben. (£in 2lbglan3 baoon 

xoivb in ber Seele bennod^ l^ängen bleiben unb bie trübe 

tOirflid^feit mit einem golbigen Sd^immer oerflären. J)er 

ZHenfd^; ber eine reid^e Kinbl?eit ijinter fid] hiat, xvxxb fid) 

für bas fpätere Ceben aud? ^beaU ben^aijrt iiaben, bie iE^n 

bas fditoerfie Coos unb bie nüd^ternfte (ßegenu?art leidster 

ertragen laffen n^erben. 

* * 

* 

X)em amerifanifd^en Kinbe mirb bas praftifd^e £ehen 

3U früB^ Dor 2tugen gefüE^rt. Zlodi eB^e ber üeine IHenfd? 

Seit gefunben i:iat, fid? nur einigermaßen mit ber fremben 

IDelt ringsum befannt 3U mad^en, n^erben iB)m 0E|ren unb 

klugen n>eit geöffnet unb 2mes auf feinen beftimmten lüertli 

^n feftgenagelt. Wo es irgenb angeB^t, mirb biefer in bie 

Canbesmün3e umgeprägt. <£B^e er nod? bas £eben in feiner 

taufenbfältigen (ßeftalt aud^ nur B^albmegs begreift, mirb 

itim bie TXladit bes (Selbes als bas £jöd]fte Bjingeftellt. Unb 

t)or bem gleißenben falten IHetall 3iel^en fid] bie 3^^cile 

jd|cu 5urücf unb aud? bie pB^antafie finft flügellaB^m 3U ^oben. 

^as (5elb mirb iB)m 3aB^re unb 3aBjre 3U frül^ in bie ^anb 
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bas fd)on auf bet Sungc pfet, um fd?arf unb sifd^enö 
iiervov^ubvcdien, surücfF^alteU; oft genug 5ie sucfenbe ^anö, 
die 3U einem 5d?Iage ausljolt, surücfsieljen muffen, eEje bie 
gütige (ßebulb oon uns gans öejtfe ergrifj^en Fjaben it>irb. 
Dann aber u>irb man bie iiberrafdjenbe IDal^rnel^mung 
mad^en, ba% bas Kinb aud? burd? (ßüte unb freunbltd^e 
€rmal:^nung 3u lenfen ift. Unb fähivt bann einmal nad? 
einer langen Heitre von fonnigen tragen bas groUenbe <ße« 
toitter Päterlid)en gornes auf ben fleinen UTiffetl^äter Ijerab, 
unb fd^lägt fogar ber 8li^ in fein fd^ulbbelabenes (ßemiffen 
in 5orm einer gelinben 3üd?tigung l^ernieber, bann it>irb 
bie IDirfung eine um fo größere unb nad}i}altigere fein, 
(ßiebt man aber feinen UnroiHen ober aud| feinen Sorn 
tagtäglid) in fleinen bitteren piHen aus, fo toirb ber (ße- 
fdjmad bes Kinbes fel^r balb abgejiumpft fein, unb es »irb 
bas beftänbige elterlid?e 5trafgerid?t beinal^e für ein notlj- 
n>enbiges Uebel anfeilen, mit bem man fid? auf befte IDeife 
ab3ufinben liat. Was tbinVs, wenn bas Kinb fedjsmal bes 
Cages getoafd^en werben muß, ober bas f,\(i\om, reine" 
Kleibd^en nad? bem Spasiergang im parfe ober nadi bem 
2lufentljalte im J^ofe beflfecft unb grau gen>orben ift? IDas 
tl^ut'S; u^enn ber fleine lOilbfang in feinen erften ^ösdjen 
bei einem fül^nen Perfud] über ben näd^ften Sann 3U 
flettern, ein (£dlod? geriffen I:^at, n^as tl^ut's, u>enn er bei 
einem IDettlauf mit Jftad^bars peter geftolpert ift unb eine 
^eule baoongetragen l:^at? Was ttiut's, toenn er fein 
I^elles Stimmd^en einmal überlaut erl:^ebt unb bie fleinen 
Cungen über (ßebül:|r anftrengt? Was tl^ufs, u^enn 
er Circus fpielen n?ill unb beim pur3elbaum fopfüber 
fd?lägt? 
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ViX\X> fid) bereits mit einigen ftärferen IDurseln ox\. ^as (£rb» 

rctd) feftgeflammert l?at, (£5 fommt iijnen lieblos unb I:^er5lo5 

x>or, bie toinsigen l^ülflofen (ßefd^öpfe, bie felbft in iE^ren 

ficinen V^naxi^^n nod? immer fo anmutl^ig unb reisenb finb, 

cttoas ftärfer ansufaffen unb ben fd^mieg- unb biegfamen 

Stamm, ber gar 3U gerne bas 53eflreben )c[<xi, jtd? ber (£rbe 

5U5uneigen, mit fanftem J)rudP emporsurid^ten, Unb tüal^rlid?, 

rpcr je aufmerffam beobad^tet B^at, toie ein fröB^lid^es Kinber« 

gejtd?t pd? in ein fd^mersoersogenes üertoanbelte, n?er ben 

traurigen ^lidP aus Xxtxy großen unfdjulbigen Kinberaugen 

aufgefangen ober gar eine Kinbertl^räne langfam über bie 

rofigen ^ädPd^en B^at rollen feigen, ber u?irb nur mit fd^merem 

Ejersen einen rauF^en Klang in feiner Stimme ftnben, um 

bie fleinen d)unid|tgute sured^tsutoeifen, ober gar bie J^anb 

erE^eben, um burd) einen B^eilfamen Klaps einen befonberen 

^ad]brucf auf eine ^elel^rung ober ZHal^nung 5U legen. 

€5 giebt getoig nid?ts Sd^merslid^eres für eine ZHutter ober 

einen Pater, als iE^r geliebtes Kinb 3U [trafen. Der fd?moIIenbe 

fleine (Befeöe, ber mit Dorgefd^obener Unterlippe unb nieber« 

gefd^Iagenen 2lugen baftel^t, unb mit ^zxk fleinen 5ingern 

unruljig l)in« unb F^erneftelt, ber fd^eue DortourfsDoHe ^lidP, 

ber \\\^x unb ba bie ZHama trifft, n>eld?e foeben eine be* 

rcd)tigte Cection ertijeilt \\oX^ oermögen xx>o\^ ettoas n>ie 

Heue in bem JEjersen ber ItTutter auf|leigen 3U laffen. 3fjr 

^licf, ber zhzti nod) fo ernft, ftraijlt bie n>ärmfte Ciebe aus, 

bie ^anb, bie ^\>^y\ erft t>z\\ fleinen Hnart surüdPgetoiefen, 

3ucft in allen (5liebern, um ifjn an fid] 5U reißen, unb ber 

^unb, ber ^\>i^^^ erft fo I^arte IDorte gefprod^en, möd^te jefet 

ben Kleinen mit Küffen faft erflicfen. So fifet fie 't:>a, bie 

^änbe in ben Sd^ooß gefaltet, bie klugen DoIIer Ciebe auf 
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Ccn balhabgewanbtew Scftclm qeuditeU Unb üor öicfcn 
Stral^I 5er Cicbc fd)mi(5t fein fletnes ^ers. <£s sucff fr 
fernem lieben <5eftd|td?en auf irie ein oerjloljIenc3 1£ad>en 
aber nod^ meiert er fid^ ein toenia; bas Köpfd)cn fenft fti^ 
fd^nell; als »äre er auf einer neuen Unart ertappt. 1>odr 
fd?on blicft er »ieber auf, forfd?en5, fpäFjenb, wie bcr Canö 
mann, öer nad? anbauernöem Hegen nad? ber Sonne au5' 
fd^aut, un5 plöfelid? mad?t er Keljrt, breitet 5ie fletnen runöcn 
2(ermdjen aus, unb »irft fid) übermütt|ig lad^enb an öas 
fjer3 ber llTutter, Der Kleine itat fapitulirt un5 bev friede 
ijl gefd^loffen. ZTun fd?enft er audi w'xüxq ben 'iSitten ber 
lieben Ulama (ßet^ör, öie fleine »etd^e £ianb fäljrt ^dttmeid^elnb 
über öas 2Intlife 5er ZHutter unö er roiebert^olt babei bas 
nur 3u fd^neU oergeffene Derfpred^en: „3d? trerb's nid>t 

tt>ie5er tE^un!" 

* * 

* 

(ßemi§ ift es mit bem Strafen öer Kinber ein eigen 
Ding, unb nirgends ift n>ot|l 3efd?ränfung unb Zladi)idtt 
meB)r geboten, tt>ie gerabe Ijier. Die Fleine junge p^anje, 
bie neugierig il)r lieblid^es Köpfd^en aus bem firbboben 
B)crt)orftecft unb bie munberfame IDelt oertounbert an^diaut, 
braud?t meliv £id]t als Hegen, um 3ur Sonne emporsumadjfen. 
J^eftiger Hegenfd^auer ober rauE^er Sturmroinb mad^t fle 
bis 3ur lOursel ersittern, unb erfd?üttert ein gebeil|lid?e5 
VOadistlinm oielleid^t gans, unb n^enn gar ein Heif ftd) auf 
bie 3arten Hänfen nieberfenft, fo fann rooE^l ber Cebensfaft 
erftarren unb bie ^lütl|en, n>eld]e fold)' eine frül) perfümmcrte I 
pjlanse treibt, n>erben armfelig unb troftlos fein, oöcr fie 1 
bleiben and\ tt)ot>l gan3 aus. So ift es audj mit bem Kinbe. ^ 
3m Sonnenfd?ein ber Ciebe mu§ es aufn>ad)fen. Dann nur | 
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wevbcn all' bw liextl\d\en ^lütl^cn, tDcId?e in bet Kinbes« 
fecle fd^Iummern, an's Cagc5lid)t treiben, unb bie (Eltern, 
toeId]e mit wadi\ame\rx 2luge iE^r Kinb beobad]ten, merben 
täglid? neue 53IütF?enanfäfee entbedPen. Der Duft, ber baraus 
ftrömt, n>irb pe bevan\dien. 

(£5 giebt aber tool^l nid^ts 5d?redPIid|ere5, als n>enn jtd? 
bie (Eltern eines Qlages fagen muffen, fie traben bie Ciebe 
il^res Kinbes oerloren, unb liaben für il^r bejiänbiges 
Sdjuriegeln unb 5d?elten, il)r etoiges (Ermaljnen unb Strafen 
ben Sinn bes Kinbes oerE^ärtet unb ftörrifd) gemad^t, ober 
bie 5urd?t in bem fleinen liebebebürftigen fjersen eingepflfanst. 
(5erabe bas, was fie he^wedtcn, ein gutes muftergültiges 
Kinb 3u er3ieB^en, ijl nid]t erreid^t, Das Kinb lel^nt fid? 
gegen eine rauE^e ^eE^anblung naturgemäß auf, unb n>irb 
oerftocft. 'Das ii^vilidie unbebingte Vertrauen in bie Ciebe 
ber filtern tt>irb erf(i)üttert. Sie sielten fxdi fd]eu in fxdt 
felbjl 3urücf unb oerbergen iE^re It)ünf(i]e unb Jfteigungen. 
Das, was iE^re Weine Seele ben>egt, bleibt oft unausge« 
fprod:?en, aus 5urd?t, ba% fie fein Derj^änbnife bafür finben. 
Die etoige 5tagelujl, bie nur ftrenge filtern ungebulbig 
madien Fann, n>irb unterbrücft unb ber Meine (Srübler fud]t 
fid) felbft eine 2(nttDort auf taufenb auf ifjn einbringenbe 
firfd^einungen 3U geben, unb bie toirb nur 3U oft eine 
oerfeFjrte unb fal\d\e fein, fis fürd^tet nid^ts meB^r als 
eine fd^roffe 2Ibn)eifung, unb bod? iiat bas Kinb ein B^eiliges 
^edit 3U fragen. Unb oon ben filtern oerlangt es 3uerft 
eine Antwort. 

fis Fjeißt alfo 3unäd)ft (Sebulb i^aben mit bem Kinbe. 
'i>as ift eine Qlugenb, bie geübt fein wxU, um in 5I^ifd? unb 
Blut übersugeE^en. Klan wxtb oft genug bas rauB^e IDort, 
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TXln^dicn, unb in jubclnöcm €ifcr eilt er auf b\e 5tva%e, 
Bie'i, wie er ba l^erumfpringt unb Fjcrumtobt! IDie bie 
^äcfd^eu fid) rött)en unb bie goIbWonben Cocfen fliegen I 
€r füi|It fld? als ein 3unge, als ^,einer" oon 5en Oungcns, 
bie er fo oft fjeimlid? beneibet l?at, unb er toiH ben lieben 
filtern; bie fein Spiel oom ienfler aus perfolgen, einmal 
Seigen, toas er eigentlid? für ein Surfd^e ift. Was tl^ut's, 
wenn ZTad|bars peter aixdi einmal etipas berb zugreift unb 
il^n orbentlid) burdifd^üttelt, er toiH nid?t feige fein ! €r be« 
ginnt jtd^ oor feinen eigenen QIi|ränen 3u fdjämen, unb ber 
<£Fjrgei3, es ben 2(nberen juoorsuttiun, beginnt 5u ern>ad?en. 
Das ift ber erfte Kampf um's J)afein. Sie erfte Kraftprobe, 
wer fd^lieglid? ,,oben" bleiben wirb. Unb aus fleinen 5äuftd?en 
merben mit ben 3aE^ren groge 5öufte. 

Die (ßefafjr ber Strafe fann oon oerftänbigen (Eltern 
fo eingebämmt u^erben, ba% f\e auf ein fetir geringes 2Xlaa% 
befd]ränft bleibt unb ben firsieljungsgang b^s Kinbes nid^t 
nad^tialtig fd?äbigt. Selbfioerjlänblid) foHte man bas Kinb 
nur 3u gewiffen Seiten 3um Spiele aus bem Qaufe laffen 
unb andi bann baffelbe überroad^en. Das Kinb mug immer 
n>ie an geE^eimen 5dben mit bem filternl^aufe oerbunben 
bleiben, unb bei irgenbiDeld^en 2lusfd^reitungen muffen biefe 
5äben [xdi in fefte Räuber oerwanbeln, an benen man ben 
fleinen (EI^unid?tgut in bie r>ier Wänbe 3urüdlenfen fann. 
Das Kinb mu§ n>oB)l empftnben, ba^ man il^m F^ier unb ba 
eine größere ^r^i^eit geftattet, aber es mu§ aud? gleid]3eitig 
füt|len, ba^ il^m bas ujadifame ^uge ber filtern beftänbig 
folgt, fis ift unmöglid], l^ier bie (ßren3en ber 5reil)eit ah> 
3uftecfen, bas mu§ ber Derftanb bes Daters unb bas JE}er5 
ber Ulutter beftimmen. Sie toerben nur 3U balb n^iffen, 
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tt>ann eine Vevwiibevunq öes f leinen 5d?lingel5 eintritt, unb 

öarnad) iE^re DorfeE^rungsmagregeln treffen. 

^m fofafältigften aber foflte man in bev Tlnswaiil ber 

(ßefpielen für bas Kin6 fein. IDie fjerrlid) märe es, wenn 

man burd? ein TXlxfxosfop in bie Seele ber Kinber fd^auen 

fönnte, bie fid) an unferen Ciebling l^eranbrängen. Dann 

fönnte man am leid^teften bie rdubigen Sd^afe oon ber 

£jeerbe fonbern. 21Tan glaubt nid^t, toie ipeit ber (Einfluß 

bes Kinbes auf ein anberes Kinb reid]t. 2)er ^ad^at^mungs« 

trieb treibt B)ier gerabe feine faftigften 53lütt|en. IDie oft 

Hingt uns nid^t bie be- unb ireE)mütE^ige fintfd^ulbigung 

unferes fleinen (ßefd^oltenen entgegen: ,,3^/ ^^^^ berpeter 

madifs bod) gerabe fo, 2TIama!" — Der peter, unb 

immer ber peter! Diefe f leine unnüfee Hange, bie faum ein 

3ai|r älter ift, als unfer IDilbfang, ipirb 3ur unantaftbaren 

2lutorität erljoben ! Unfer €lternftol3 erleibet ba eine empftnb» 

lidje <3üd?tigung! 

* * 

IDie aber foH man fold^e (Eltern benennen, bie oljne 
bie leifeften (ßeujiffensbiffe 5U empftnben, oi|ne aud? nur 
einen leidsten Kampf in it^rer Seele burd?3ufed?ten, bie Straße 
als ben regelred^ten Spielplafe il^rer Kinber anfeilen ? Die 
il^ren Kinbern bie Ct^ür bes €lternljaufes toeit öffnen unb 
pe in bas (ßemüt^l t)inausftürmen laffen, in bem bas Sd^led^te 
unb (Semeine obenauf fd^mimmt? Die, oE^ne bie geringften 
Sfrupel 3U oerfpüren, iljre Kinber mit allen Hangen, n>eld?e 
bie Straße als il^re £jeimatt) betrad?ten, oer!ci|ren unb fo 
gemiffermaßen bas <ßift in alle poren biefes empfänglid)en 
fleinen (Sefd^öpfes einbringen laffen? (Db fie pd] wol\l je* 
mals ii^res Derbred^ens f lar geworben finb ? 0b pe pd] wo^l 
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3e meljr fid) 5«r Meine Kerl in einen re^elrcd^r. 
Oungen oertpanbelt, je met^r es i!:tn aus ben eitlen <2?äiimt 
bes Kaufes in*9 5reie locft, befto ernßer tritt ^te ^raj 
an 5ie €Uern Ijeran: „»as nun?" Seim 2(n6Iicf öes IfeB^j 
Kttibes, bas nodi gani it)nen get)ort, bas aber 2>ocf? fd?or! 
5ie ibm gezogenen (Srenjen fe(bf!j}änbig su erweitern trad}tet 
befd>(eidtt {te etmas n>te £Det)mutt). Sie fui^Ien, 5a § au<f 
iFjrer ZTIad^t unb iljrer Ciebe ein 3iel gefefet merken ii>ir^. 
2ln5ere Elemente, un5 nid?t immer b\e beficn, reinften. 
toer^en fxdt 5tt>tfci}en {te unb tt)r n^ot)! bet^ütetcs Ki^^ 
brdngen, un5 fremde £in{!üffe, fo gerne man x>or i^nen aud} 
tCt)üre unb 5enfler oerfd^Iiegen mdd^te, »erben ftd? ^ennod? 
auf taufenb 5d7(eici]megen in bas Qers bes Kinbes su ftei^Un 
tt)iffen. 2)a erjl beginnt bie 3«it ber ^Ibmeljr, bev Hampf 
mit ber 2lu§enmelt, bie man bem Kinbe abfperren möditc 
unb bodi offen i^alten mu§. Denn fd^Iieglid? iji jte ja ba5 j 
groge IDaffer, in bcm ber Heine ZHenfct^ fditoimmen fernen 
foll, bamit er nid|t fpäter elenbiglicft, matt unb fraftlos 
auf ben Soben nieberpnft. Das iji bie S^t, in ber ficf? bie 
€iferfud]t ber (Elternliebe 3U regen beginnt, auf jeben neuen 
Spielfameraben, ber ben fleinen IDilbfang in eine neue 
Qll^orl^eit einweiljt, unb ein ausgelaffenes €ad?en auf feine 
fröl^lid)en 3üge Fjerporsusaubern oermag, auf jcbeu 5teunb 
bes fjaufes, ber ein neues Segetiren in ber jungen Seele 
bes Kinbes 3U erregen tt)ei§. €5 liegt etwas Sdbjlfücf^tiges 
in biefer Ciebe, unb bodi fliegt pe aus ber reinften Quelle. 
Klan mödite bas Kinb gans glücflid? eri^altenl VHanmodite 
es vov Willem betoaFjren, tt>as ftörenb in bie reine fjarmonie 
feiner unfd^ulbigen Seele eingreifen fönnte! 2lls ob man 
bas oermöd]te ! 5rüt|er ober fpäter entminbet fid| öas fleine 
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Zncnfd]cnfhib bod] bcr eltetlxd\en 5ürforgc unb fud]f bas 

(ßlücf auf eigener Baijn 3U erl|afd|en. Die filtern fönnen 

nidits, ah iljrem Kinbe ben rtd^tigen lüeg basu ipeifen 

unb es fo ausrüfien, ba% es ben ta\x\enb ßefaliven, bie auf 

ber großen öffentlid^en Canbftraße bes Cebens auf 3eben 

lauern, breift in^s 2Iuge pel^t unb fie toatfer befdmpft. 

lt>enn ber Knabe von feiner Kinbl^eit 2lbfd)ieb nimmt, fo 

glänsen feine l^eiteren klugen t|offnungst>oII unb er fd^aut 

in bas buntfd^immernbe Ceben, als trotten fxdi iB^m bie Sauber* 

Pforten bes parabiefes geöffnet. Die filtern aber fleE^en 

babei, bie ^änbe innig r>erfd?Iungen, mit feud^ten klugen 

unb fd^iperem fjersen. Unb wenn fie ben Meinen IDanberer 

rüftig ausfd^reiten feigen, fo jleE^en fie ben reid^jlen Segen 

auf fein locfiges fjaupt t^erab. 

* 

Die Straße ift ber Derberb ber 3^9^"^« Was aber 

tt^un bie filtern, beren IDol^nung befdjränft ift unb an weld\e 

fein Ejof ober fein (Satten ftögt? Der Kleine xv'iü E>inau5, 

bie §xmnxeTiuft beengt il:|n, bie oier VOänbe bebrüdPen it^n. 

Znit feijnfüd)tigem Perlangen ftel^t er am 5enjier unb fd^aut 

auf bie Straße t^inab unb oerfolgt mit aufmerffamftem 3n« 

tcreffe, toie fid) 3n>ei ^uben balgen ober in n>ilbem Spiele 

l^erumjagen. fir möd^tc unter il|nen fein, fir möd|te aud? 

einmal bie fleinen Raufte gebraud^en unb 5um Sd^Iage aus* 

f]olen, er möd]te audi einmal ein ^ube fein. Der ^lid, 

ben er bann unb wann oom 5^nfter tt>eg auf bie filtern 

u>irft, er fprid^t r>on n>eiter nid^ts als oon biefem F^eim» 

liehen Verlangen, finblid) faßt er pd^ ein Ejers unb gammelt 

bie Bitte l^eraus, bann legt er pd^ auf's Sd)meid?eln, unb 

faum ift bie Bitte gett>äl^rt, fo ergreift er aud^ fdjon fein 

6* 
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Znäfed?cn, unö in jubeinbem Ctfer eilt er auf 5ie 5 trage, 
fjci, tpie er ba I^erumfpringt unö hievnmtabt ! 2X>ie öic 
Sdcfdjeii fid) rötl^en unb 5ie golbblonbcn Cocfcn fliegen.' 
€r füljlt fid] oIs ein 3unge, als ^einer" von öen 3»i"9^"-/ 
öie er fo oft l|eimlid? beneidet iiat, un5 er tx>itl öen lieben 
filtern, bie fein Spiel oom 5enPer aus perfolgen, einmal 
Seigen, was er eigentlid? für ein Surfd^e ift. tOas tfjut'f, 
menn Ztadibars peter audj einmal etwas berb 5ugreift un^ 
ihin oröentlid? öurd?fd|üttelt, er wxü nxdit feige fein ! <£r be« 
ginnt fid) oor feinen eigenen tCt^ränen 3U fd)ämen, und der 
€^rgei3, es öen 2(nöeren suoorsutljun, beginnt su ertDad?en. 
Das ifl öer erfte Kampf um's Dafein. Die erfte Kraftprobe, 
irer fd?Iie§lid) ,,oben" bleiben wiv^, Vinb ans Meinen Säußd^en 
ir>erben mit ben 3aljren groge 5öufte. 

Die (ßefaiir 5er Strafe fann oon oerflänbigen filtern 
fo eingedämmt irerben, ba% pe auf ein fetir geringes TXlaa^ 
befdirdnft bleibt unb ben firstel^ungsgang b^s KinÖes nidit 
nad^tjaltig fd^äbigt. Selbjloerftänblid? foHte man bas Kino 
nur 3U geiriffen Seiten 3um Spiele aus bem Qaufe laffen 
unb aud? bann baffelbe überroadjen. 'Das Kinb mu§ immer 
n>ie an geFjeimen 5äben mit bem filternl^aufe vevbun^eti 
bleiben, unb bei irgenbu>eld)en 2lu5fd?reitungen muffen biefc 
5ciben fid^ in fefte Räuber oerwanbeln, an benen man bcn 
Meinen CE^unid^tgut in bie r>ter IDänbe 3urüdPIenfen fann. 
Das Kinb mu§ wol^l empftnben, ba^ man il)m lixet unb öa 
eine größere 5reiB)eit geftattet, aber es mug andi gleid?3dtig 
füt|Ien, ba^ it|m bas madi\ame 2luge ber filtern beftcinMg 
folgt, fis ift unmöglid^, B^ier bie (Stengen ber 5r^it?«it a^' 
3uflecfen, bas mu§ ber Derftanb bes Paters unb bas fjeri 
ber ItTutter beftimmen. Sie tr>erben nur 3U balb n>iffcn, 
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wann eine Dermilöeruiig öes f leinen Sd^üngels eintritt, unb 

barnad? il^re PorfeE^rungsmagregeln treffen. 

^m fofafältigften aber foflte man in ber Tlnsvoaiil ber 

(Scfpielen für bas Kinb fein. 2X)te ijerrlid) märe es, wenn 

man burd? ein IHifrosfop in bie Seele ber Kinber fd^auen 

fönnte, bie [xdi an unferen Ciebling l^eranbrängen. Dann 

fönnte man am Ieid?teften bie räubigen Sdiafe von ber 

fjeerbe fonbern. ZHan glaubt nxdit, wie weit ber fiinflfuß 

bes Kinbes auf ein anberes Kinb reid^t. Der ^ad)al:|mung5* 

trieb treibt E^ier gerabe feine faftigften 53IütB^en. lüie oft 

flingt uns nid^t bie be- unb tDet)mütE^ige fintfd^ulbigung 

unferes fleinen (ßefd?oltenen entgegen: ,,3^/ <^^^^ berpeter 

madit's bod? gerabe fo, 2TIama!" — Der peter, unb 

immer ber peter! Diefe f leine unnüfee Klange, bie faum ein 

3aE^r älter ift, als unfer lüilbfang, toirb 3ur unantajibaren 

Autorität ert^oben ! Unfer <£Iternftof3 erfeibet ba eine empfinb* 

üi]e <3üd}tigung! 

* * 

lüie aber foQ man foId?e filtern benennen, bie oEjne 
bie leifeften (ßetoiffensbiffe 3u empftnben, oF^ne aud? nur 
einen leidsten Kampf in it^rer Seele burd?3ufed]ten, bie Straße 
als ben regelred^ten Spielplafe it^rer Kinber anfel:|en ? Die 
il|ren Kinbern bie Ct|ür bes €Iternljaufes toeit öffnen unb 
fte in bas (5etDÜi|I E^inausftürmen laffen, in bem bas Sdiledite 
unb (Semeine obenauf fd^mimmt? Die, oiine bie geringften 
Sfrupel 3U oerfpüren, itire Kinber mit allen Hangen, n>eld?e 
bie Straße als iE^re J^eimatt^ betxad\ten, oerfeEjren unb fo 
gctoiffermaßen bas (ßift in alle poren biefes empfänglid)en 
fleinen ©efd^öpfes einbringen laffen? (Db pe [xd\ tDol)I je' 
mals iljres Perbred^ens flar gemorben finb ? 0b fie ftd? woiil 
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uub bai man ücrfud)t Käufer 5U bauen, nnb mit 5cr £r* 
rid?tung öcr (Ct|urnifpifec beginnen tDiß, Ztatürlid^, man 
itat ja 3aE^r3el)nte lang unauftjörlid^ in Me IPelt Ijinaus« 
gefd^rieen, baß Ijier bas Scfle, 5d|önjle unb (ßrofeartigfie 
mäd^ft unö gebeit)t, 5ag man jefet faum nod) surücf 
fann, oljne pi^ felbfl auf 5d?ritt unö Critt Öie fd)allenöflen 
©l^rfeigen 3U geben. Unb pd? mit liefen »enig fd^macf. 
Ijaften 5rüd]ten 3U traftiren, öas liegt nid?t im <5efdimacfe 
eines überftoljen (ßefeüen. 7>a ifl es immer nod? beffer, 
5d?ein auf 5d?ein 3U l^äufen, bombaftifd^e Ueberljebung auf 
bombapifd?e Ueberl^ebung 3U fefeen unö alle gipeifel, alle 
nagenben Selbftanflagen mit ooHer örufijlimme 3U über« 
bonnern. Bis ber Krad) fommt! €inmal mufe ein (ßebäube, 
bas auf 5lugfanb gebaut ijl, bod? einftür3en. Unb je ^ditev, 
lug« unb trugl^after es aufgefüljrt morben ijl, um fo 
fd)recflid]er wirb fein 5all fein. 2lber biefer 5^11 tt>irb 
für bie ITadibauenben immer nod^ ein unenblid^es (Sind fein. 
Dann erft merben fie nadt ben Urfad)en biefes ^atureigniffes 
f orfdien, unb fie u^er ben fid? oor bie Stirne fd? lagen unb 
mit 5ingern auf ben 5lugfanb 3eigen. (£5 u>irb in it^rem 
nationalftol3en (5eB)irn fürd^terlid] 3U bämmern beginnen. 
Die großen tOoxte von i^xex Unübertrefflid]feit, Unerreid)t« 
l^eit unb Ueberfegenl:)eit toerben pe in il^rer entfefelid^en Qoljl« 
E^eit angrinfen roie böfe (ßeifter aus bem Ejöllenpfut^l. Sie 
merben n)irflid?e 5d?am oerfpüren. Der große breite ZHunb, 
ber fid? beftänbtg 3U ben IPorten öffnet „we are the . . . ." 
toirb fid] fdiaubernb fd^ließen unb ben Heft oerfd^luden. (£r 
n)irb oerftummen. Vinb fleinlaut w'xtb man fid] an bie 2lus« 
mauerung bes (ßrunbes mad^en unb fefte ItTarmorblödPe in 
bie <£rbe fenfen. 
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Dod? was \:iat bas alles mit unfcrcn Kinbcnt 3U t^nn? 
(Dil, gewaU'ig dicI, man benfe nur ein wenig nadt unb bxc 
Pcrbinbung wivb pd] von fclbcr ftnöen. 

* * 

* 

2)cr in X)cutfct?Ianb geborene Deutfd^e fteE^t ^ier sroifd^en 
Daterlanb unb Daterlanb. 2lIIe fd^önrebnerifd^e pijrafen oon 
bem neuen Daterlanbe; wie fte oon aßen (ßelegentjeits« 
rebnern bei politifdien Perfamnilungen unb 5^i^lid)!eiten, 
beflänbig ^exanspo^annt toerben, jtnb nur tDaljr, folange jte 
Dom Derftanbe frittjtrt toerben. Das JEjers reooltirt ba» 
gegen. 'Z>a5 £{er3, bas im ^oben bes alten Paterlanbes 
bie erften unb bes^alb fräftigften Xüurseln gefd?Iagen i|at, 
fann nid)t toie eine gewöBjnlid^e pjlanse r>on einem €rb- 
reid) in bas anbere oerfefet njerben. Diefer fo oft angeujanbte 
Dergleidj, ber immer als ^efräftigung bienen mug, E^inft 
alfo aud?. Das ^ers fann ftd] woit^ blutenb oon feinem 
natürlid^en 3oben losreißen, ja feine iX)unben Fönnen audj 
ijeilen unb vernarben, aber niemals, nie irirb bas ^eipugt« 
fein baraus fd^minben, ba^ es bis 3um lefeten 5d?Iage mit 
taufenb unfid^tbaren 5äben mit bem alten Daterlanbe r>er« 
fnüpft geblieben ifl. Sxdi in bie neuen PerE^ältniffe fd^idPen, 
bebentet alfo ftreng genommen nid^ts anberes, als bas £}er5 
aHmätiHg 3ur HuB^e ' bringen unb bem Perjtanbe immer 
toiHiger bas 0fjr leit|en. Klan luQt bas JE}er5 met^r unb 
mei|r ein unb es oerpnft in 5d]Iaf. IHan mitt nid?t immer 
an einen tiefnagenben 5d7mer3 erinnert njerben. Ztlan be* 
täubt fidi, unb flür3t fid? in bie neuen Dert^ältniffe unb ge* 
toinnt il)nen allmät|lid) (Befd^macf ab. Unb bas ift gut fo. 
3n jebem 2)eutfd]en fledPt etwas oon einem Reformator im 
^lute. <£r wirb feine Umgebung, oießeid^t unbewußt, mit 
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fdncn 2lnfct?auungcn 511 5urd)fäuern unb fld? cht 5Iccfd]en 
^cimatli 3U erringen Indien. Dicfes Scftrebcn scigt ftd? ja 
in feiner Deraflgemeinerung am 5eutHd?Pen 5arin, ba% bxe 
grofee amerifanifd^e Hepublif fid? betn £influg ber 2)eutfd]en 
nid?t mei^r entsiel^en tann. €r I^at fie ptelmet^r mit taufenb 
5angarmen toie ein poIyp bereits umfd>(ungen, unb sroingt 
pe, trofe atten lärmenben protefles un5 aller toütt^enben 
2lbtDei|r, ben beutfdjen (ßeift xn jtdj aufjunel^men. Sie 
fönnte iljn t^atfäd?Iidj gar nicf^t met^r entbeljren unö ol^ne 
ihin fertig »erben, ©er 2)eutfd?e i^at I^ier bereits eine t^olje 
CuUurarbeit PoDsogen, nnb arbeitet unoerbroffen »eiter — 
arbeitet toeiter sunt größten Qeile 'feines neuen Paterlanbes. 
(5erabe fein flarf entroicfeltes ^eimatE^sgefül^I ftad?elt it^n 
unaufE^örlid^ basu an, ftd) bie neue fjeimatl? 3ur alten um- 
5ugeftalten. J>a% aber bie Ciebe für bie alte Efeimatlj in 
it|m erflirbt, je mei^r er Ijier feflen 5u§ fafet, bas ift 
einfad? nid^t woiiv. Sie mag für lange S^it I^tnburdj in 
einen traumljaften Sd?Iaf oerfatten, bas erfte große £reignig 
aber, oon bem bas beutfdje I^aterlanb l|eimgefud?t loirb, fei 
es freubiger, fei es fd^merslid^er ZTatur, reigt pe aus iE^rem 
Sd)Iummer. 2)er Perftanb muß toieber oor bem fersen 
5urücftreten, unb biefes ]ube(t ober »eint mit feinen Stammes- 
genoffen. 3n fold^en 2(ugenblicfen nationaler (Erregung ift 
bas fyvi gans beutfd?. ^Ite E^alboergeffei'e E>eimatf?Iid)e 
Erinnerungen fproffen üppig auf ixnb es grünt unb blül^t 
barin, n>ie nie 5UPor. Die Sprad^e, bie tVure beutfdje 
Sprad^e, fließt leidet pon b^rx Cippen, beutfd^e Cieber unb 
(ßefänge umüingen unfer ®E^r unb innen jubelt eine 
Stimme lauter unb lauter: „X)eutfd]lanb, Deutfd^lanb, über 
2iaes!" 
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Da fommt b\e ewig lebendige Sxv'xe^paltigfeit im fyv^en 
bes hiiex anfäfjtgen ©eutfd^en sunt voüen 2insbv\xdt, Un^ 
6iefe ^tDiefpaltigfcit ift es, xoddie bcm 2)eutfd]cn l)icr su 
Canbc 6ie (ErsieB^ung feiner Kinber fo uncnMid] erfct^tocrt. 
<£r ift lüirfltdj in einer fd)toierigen tage. Was bei iE^m 
natürlid? erfd^eint, finbet bei feinem Kinbe nur eine tt|eilu>eife 
3ered?tigung, benn fein Kinb ift t^ier geboren, auf ameri» 
fanifd?em ^oben, unb toädift in bem ftolsen ^eujugtfein auf, 
ein bntdi (ßeburt freier Bürger ber großen Hepublif 
3U f^in, 

IDie nun, fo fragt fict^ ber beutfd^e Pater mit einigem 
Kopfserbred^en, foQ \di mein Kinb ersietjen? So gans 
amerifanifd)? Dagegen firäubt fxdi fein beutfd^es (5emütl? 
unb bie reid^en firfaE^rungen, tr>eld?e er burd? täglid]e Per* 
gleid^e ber I^ieflgen mit ber beutfd^en €r3iel?ung gefammelt 
iiat So gans beutfd? ? Das gel|t bod] aud? nid]t, benn 
toie barf er bas Kinb feinem eigenen Ejeimat^Ianb entfremben? 
Dies ift bodj bas €anb, in bem es geboren ift, in bem es 
erparfen unb in bem es fpäter fein eigen ^rob ertoerben 
foH. Pereinige man alfo bie beiben (Ersiel^ungsmetB^oben 
unb gebe bem Kinbe r>on jeber bas ^efte. Das aber lägt 
fid? feE^r fd^neU fd^reiben unb nod^ fd]neller fpred^en, aber 
es ift unenblid? fdjrper, es burd?5ufüt|ren. IPas ift bas 
^efte? Da fd)on tl^ürmen fid) B^oE^e Sd^toierigfeiten auf unb 
es tt>ürbe bas forgfamfte Stubium oon Seiten eines gemiffen* 
I^aften Paters erforbern, um für fein Kinb „bas 3efte" aus- 
3ulefen. XPo überl^aupt B^ören bie (Brensen auf, bie bas 
(Eine r>om 2lnbern fd^eiben ? XPaun ift es §eit einsufd^reiten, 
um Uebergriffe 3urücf sumeifen ? 
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Der bcutfd?c Vater, bcr feinem Kinbe gani geredet 
ireri)en wiü, Yiai tn bet (Cfjat eine fd?tt>ere Aufgabe por 
jtd?. €r tt>irb fid? oft felbft bestringen muffen, um bas 
Qeimatt{(an^ feines Kinöes nid)t auf Koften feines ^eimatl?= 
langes Ijerabsufefeen. €r wirb ftd? bemüt|en muffen, bem 
ern?ad]enben Sünfel bes jungen Hepublifaners bei Reiten 
entgegensutreten nnb iljm bas fd^öne Silb feines Ejeimatl^' 
(anbes oor bie junge Seele 3U säubern. Das Dilles barf 
nid]t rauli, oerte^enb unb anmafeenb gefd]et|en ! IDie fann 
man von einem Kinbe verlangen, bafe es ein €anb meljr 
lieben foü, n>eld?es es nid?t fennt, auf Kofien bes Caubes, 
in bem es geboren ift, alfo feines t>aterlanbes ? 3e barfdjer 
unb unfreunblid^er man alfo über bas Taterlanb feines Kinbes 
fprid^t, je mel^r roirb fid^ bas £|er3 bes Kinbes gegen bas 
alte Daterlanb Dertjärtcn. €s ijl eine Sünbe gegen bas 
^ers feines Kinbes, trenn man il^m feine ^eimatf? in ben 
Sianb l:|erab5iel|t. €s ift nid^t nur eine Sünbe, es ifl ein 
t>erbred^en! €s ift, als ob man bem Kinbe ben offenen 
Verrat^ gegen fein t>aterlanb prebigt! 

Hein, nein, fo get^t bas nid^t ! 21Tag man felber nodi 
fo fel^r mit n>ad^fenber Sel^nfudjt nad? ®ften fd^auen, unb 
ben ^licf auf bie lad^enben (ßeftabe ber alten ^eimattj ge» 
rid^tet traben, man roirb mit 2(d^tung oon feiner neuen ^eimatl^ 
benfen unb fprcd^en muffen, n:>ill man bei feinem Kinbe audi 
2Iditung unb £iebe für unfere ^eimatt^ ertoecfen ! ZHan wirb 
bie ^ugen boppelt offen l^alten muffen, um bas (ßute in 
biefem Canbe t^eraussufinben, unb feinem Kinbe an*s fjers 
5U, legen. 21Tan lüirb fid? mit ber (ßefd?id^te feines 2lboptio« 
oaterlanbes melier unb mel^r oertraut mad^en muffen, um 
aus ber ftaunensß>ertl|en €nttt>icfelung beffelben immer größere 
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7)odi was liat bas alles mit unfercn Kinbern 3U tt^un? 
<J)E^, cjeroaltig viel, man bcnfe nur ein loenig nadi unb bie 
Vcvbxnbnng w'itb ftd? von fclber ftnben. 

* 

Der in Seutfd^Ianb geborene J)eutfd)e ftel^t l|ier stDtfd^en 

X>aterlan6 nnb Vatedanb. 2iüc fd^önrebnerifd^e pi^rafen oon 

bem neuen t>aterlanbe, loie fte pon aßen (Belegentjeits» 

rebnern bei politifdjen Perfamnilungen unb 5^ftKd^feiten, 

bejiänbig Iierauspofaunt u?erben, ftnb nur voaliVf folange fte 

x>om Derftanbe fritijtrt u>erben. Das ^ers repoltirt ba^ 

gegen. Das ^er5, bas im 53oben bes alten Paterlanbes 

öie erften unb besl:|alb fräftigften IPurseln gefd^Iagen I:|at, 

fann nid^t toie eine geu?öt|nlid^e pflan3e oon einem €rb« 

reid? in bas anbere perfekt n>erben. Diefer fo oft angeu?anbte 

Dergleid?, ber immer als Sefräftigung bienen mu§, t^inft 

alfo aud]. Das ^ers !ann [idi u>oEjI blutenb oon feinem 

natürlid^en ^oben losreißen, ja feine XDunben fönnen aud? 

Ijeilen unb oernarben, aber niemals, nie n>irb bas 53eix>u§t« 

fein baraus fd?u?inben, ba% es bis 3um lefeten 5d?Iage mit 

taufenb unftd^tbaren Reiben mit bem alten t>aterlanbe oer« 

fnüpft geblieben i% 5\d\ in bie neuen Terliältniffe fd?icfen, 

b^benM alfo ftreng genommen nid^ts anberes, als bas £}er3 

allmäi|lig 3ur ^n^e bringen unb bem Derftanbe immer 

toiHiger bas (Dhiv leiEjen. UTan lullt bas ^er3 mel|r unb 

meEjr ein unb es oerftnft in Sd^taf. 21Tan u?ill nid^t immer 

an einen tiefnagenben Sd^mers erinnert u?erben. ZlTan be« 

täubt [\dt, unb ftür3t jid? in bie neuen t>ertjältniffe unb ge* 

minnt iEjnen alImäE|Iid^ (ßefd^macf ab. Unb bas ift gut fo. 

3n jebem Deutfd^en jledt etu?as oon einem Reformator im 

Blute. €r tt>irb feine Umgebung, oielleid^t unbea>u§t, mit 
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T^tvi unb Bcrjfaitb. 




|ci jcbem UTaime fommt einmal 5ie S^it, in öcr er 
[xdi nadt einem eigenen fjausftanöe feljnt. Bei einem 
früt^er, bei einem fpäter. 7)iefer fdjreitet nad^ faum erreidjter 
Selbfiftdnbigfeit, fed unö lüagF^aljig in bas getjeimni§Dofle 
Bereid? öer filie, 3^"^*^ ^^^f^f nad^bem er bie 5reuöen öes 
3unggefeflenftanbe5 bis 3ur Heige gefoftet t|at, unb nun 
nadt einem ftillen fjafen ber Hufje fid^ fel^nt. IDer von 
Seiben rid^tiger get^anbelt, ift fd^wer 3U entfd^eiben, gans 
rid?tig I|abcn pe n>oEjI Seibe nid^t geljanbelt. Dem €inen 
i}ätte es nid)t gefd^abet, n>enn er fid^ nod) einige 3al)re ben 
IDinb um bie 0i|ren Ejätte faufen laffen, bem ^nbern n?ürbe 
es in feiner (£t|e beffer ergel^en, falls er etwas meEjr ^ngenb' 
fri[d?e unb 3u9ß"^^<jft mit I^erüber gerettet t|ätte. lOie 
bei allen Singen in ber lüelt liegt bas Hid^tige aud? in 
biefer Sadie in ber UTitte, unb es trerben naturgemäß bie* 
jenigen bie glüdlid^ften €Ejepaare u?erben, n>eld?e nidjt 3u 
jung unb nid^t 3U alt, nxdit 3U unerfaEjren unb nid?t 3U er« 
fal|ren ben Sunb fürs Ceben [daließen. Sie Ciebe u?irb 
3tt>ar immer bas erfte unb lefete IDort bei allen ^er3ens« 
t>erbinbungen fpred?en, aber ber Derftanb foHte bod? nid?t 
gan3 ausgefdiloffen bleiben, fonbern bei allen Seratl|ungen 
in einer fo ernften 2lngelegenl^eit eine maggebenbe Stimme 
E^aben. 3^^^^r^i" ^^<^r bleibt eine reine CiebesljeiratB?, felbft 
tt>enn fie unglüdlid? ausfd^lägt, nod? immer taufenbmal eieren« 
Dollcr, als eine reine Derftanbesl^eiratl:), bie in fluger füljler 
Sered^nung toie ein Kauffontraft in fjeller unb Pfennig 
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abgefd?Ioffen wirb. Dort fdjließcn stoei fiammenbe fjerscn 
^cn Sunb, t|icr ocrfauft ftd? ein Körper an ben anöern. 
3cncr Suiib ijt menfd^Iid), pttlid?, »cnn man will göttlicf? 

— biefer grenst faft ans Unfittlictic Dort ift ^lües €m- 
pftnbung, Seck, Eingebung — fjier alles Berecfjnung, 
Spefulation, gal^Ien. Dort tljut bas €ine für bas ^nbere 
Tlües aus iftniger Qersensneigung, I^ier nad) bem IDortlaut 
^es Kontraftes, an bem fid] beuteln unb mäfeln läßt. Set 
biefem fil^epaar giebt es feine „n>eils" unb ,,barums", 
2(fles gefd^ieljt aus oofler Seele Ijeraus, fpontan, naturgemäß, 
bei jenen ift bei jeber ^anblung erft ber ganse Denfapparat 
in Sen>egung gefefet n>orben, unb ber füljle t>erftanb Ijat 
3UPor in allen €cfen unb IPinfeln Ijerumgeleudjtet unb ge« 
Ijörig mit jeber (ßefüf?Isfd^a>ärmerei aufgeräumt. 3n Kursem 

— jene ftnb eine CF^e eingegangen — biefe baben einen 
Kontraft gefd^loffen. 

* 
^eut3utage ujerben me^r Perftanbesetjen als Ciebeseljen 

^efd^loffen. Das ift fo allgemein befannt, ba^ es faft banal 

flingt, es nod^ einmal aussufpred^en. Die €^e ift 3u einer 

füllten Spefulation tjerabgetrürbigt toorben, €5 bleibt faft 

nur nodi ein Sd^ritt 3U tl?un, nämlid^, bie filmen auf ber 

^örfe, n>ie jebes anbere (ßefdjäft absufdjließen. Unb ba^ 

axxdt bas fd^on l)ier unb ba gefd)et^en ift unb gefd^iel^t, aud? 

t>as ift ein offenes (ßetjeimniß. Der 5lud7 bes (ßelbes reid^t 

eben unenblid^ n>eit, unb überall, n>o bas (ßelb regiert, 

cntfiietjen bie 2^eak entfefet oon bannen. Die vielen 

Sdjeibungen finb ja audr nur ein Setoeis für bie Uebersatjl 

öer t>erftanbesetjen. lOas fül:|l gefd?loffen tt>orben ift, n>irb 

aud^ ebenfo füljl gelöft werben, falls, um mit bem €l^e* 

<Sxiybowsti, Jimerifanifd?« Jrftjjen. 7 
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f aufmann su fpred^cn^ „bxe ern>art«ten Portf^dle ausgeblieben 
fxnb^. ©er Begriff „IDetb" xft für tl^n lebtgltd} ju einem 
Sal)Ienbegriff gen>orben, unb n>enn er ^unter ben tCod^tem 
des Cannes'' Umfd^au t^dlt, fo ftei{t er ntd^t eine 5d;aar 
Kebreijenber (ßefd^öpfe, voü jrauenanmutt^ unb 5rauenn>ürbe, 
fondem nur eine 2(n5aI{I IDertf^objefte, bie eine größere ober 
fieinere Summe flingenber ZTTünsen reprdfentiren. €r fud^t 
nidjt eine ißenofjtn für's £eben, mit ber er, in treuer £iebe 
verbunden, (Blüd und Ceid 5U tt^eilen gemiüt ijl, fonbern 
er n>iQ burdt feine ft^e feine fociafe Cage oerbeffern^ unb 
womöglidi 5U lDoI)Ißanb unb Heid;tf{um gelangen. 5cimi(ien' 
ql&d, ein von n>al)rer Ciebe burd^fonntes Qeim, ein feiiges 
(genügen an bem, a>as er pdj burdj eigene Kraft für bas 
Weib feiner Ciebe erfdjaffen, — bas 2ine5 jinb Z)inge, bie 
ftd? für einen Didjter eignen, in glatten, rül)rfamen t>erfen 
befangen 5U merben, nid^t aber für einen praftifd) benfenben 
ZlTenfdjen, ber an ber 5d?a>efle bes 5n>an5igften 3aljrt|unbert5 
ftet|t. Ver äugere ßlan^ iß an SteQe bes inneren Se* 
Ijagens gefegt trorben^ bie (BrogtI)uerei für befd^eibcnes 
(Sind, TXlan will nadi äugen t^in etmas bebeuten, unb 
trSgt fein IjausKd^es (ßlüd — bas einsige n>aE{re <5(üd bes 
Cebens — 3u (5rabe. €rp n?enn es rettungslos oerloren 
i% unb bie Ijarten CrbfdroHen barauf mit bumpfem Klange 
Ijernieberfatten, erft bann fommt bie €rfenntni§ bes Per« 
lorenen. ^idjt bie Cage bes tOot^debens bringen smci 
ZITenfdten naljc an einanbcr, fonbern bie Cage ber 2lng|l, 
bes gemeinfamen Sdjmerses. Xlotli, Sorge unb Derstoeiflung 
Ijaben mct|r ZlTenfdjen mit unlösbaren Ketten aneinanber» 
gefdjmiebet, als gemeinfame Cage ber Cufl. Dort oerinnerlidjt 
jtdi bas gan$e IDefen, Ijier üerjlad?t es jidj. ©ort ftüfet jtdj 
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(Eines auf bas 2Iubcre unb ricfjtet ftd? an bcr gcgenfcitigcn 
£iebe t|offnungsooII n?icbcr auf, t|icr ocrfTattcrt öas ^cr5 
un6 (5emütl| in nid^tigcn Dingen, bie nur einen (ßlans auf 
tie ©berfläd^e bes Cebens tperfen. ^ur eine £iebe, bie an 
bem 5^uer ber €ntbel)rungen gel^ärtet n?orben ifl, n>trb aud| 
bie Cage bes (Slixdes ofjne (5efat>r für t>erflad?ung bes 
fjerjens burd?foj!en. tOotjI ber <£l)e, ber trübe Cage er» 
fpart blieben unb bie bennod^ oon ed^ter £iebe burd>Ieuct?tet 
ift. J)a5 muffen in tOal^rl^eit trefflid^e Znenfd?en fein, bereu 
ßersen ben Kitt bes gemeinfamen Sdjmerses entbeEjren unb 
bie jid) bennod^ nid^t im befiänbigen (5Iücfe verlieren. 

Xnan tE|äte übrigens unred^t, moüte man ^merifa gan$ 
befonbers als bas £anb beseid^nen, in bem bie rerftanbescl^e 
3ur bominirenben Stellung gelangt fei. €s pel^t in bicfer 
i^esicljung in €uropa ebenfo böfe aus, n?ie t|ier, ja Dießeid^t 
nod) fd7limmer. (Dfyxe bie unergrünblid? fdieinenben Quellen 
bes Heid^tljums 3u befifeen, n>ie fte 2(merifa 5U hiaben fid? 
rü^imen fann, ftnb aud| in europäif d^en Cänbern bie 2Infprüd^c 
bes (Einseinen an bas £eben beftänbig im IDad^fen begriffen, 
nnb ber „gemüttjoofle" J)eutfd^e Petjt bei bem allgemeinen 
CEanse um bas golbene Kalb burd^aus nid)t abfeits. €r 
taust fogar in einer ber oorberften Heilten mit, unb jeigt 
fid] aud^ beim Zugreifen nadi einem nieblidjen (5olbfifd?(i?en 
cibfolut nid^t blöbe. Deutfd^lanb ijl bas £anb ber Hepräfen«^ 
lation. 3eber, ber irgenb eine Stellung einninnnt, mufe 
repräfentiren, unb bas foftet (5elb. Ser ©ffisier foa>ol)l 
als ber Beamte fxnb 'xhtvev Stellung Pets „fo oiel fd^ulbig", 
ba% es gar nidjt 3U oeru^unbern if!, n>enn biefe ^errn eu?ig 
in Sd)ulben fieden. 3a, es n>irb ben Ceuten brausen, bie 



eine geiriffe Stellung erreidjt Itoben — unb bas bauert oft 
fel^r lange — , 3ur pflid]t gemad^t, 5U repräfenttren. TXlan 
braixdit ja nur an bas vom Staate öiftirte nadjtD^tsbare 
f^eiratl^sgut ber ®ffi3iere 3U benfen. So etwas aber, 3U' 
mal toenn es Me ftaatlidje Sanction erl^alten liat, ftecFt an, 
unb es ip nid^t 3U oiel gefagt, n?enn man bel^auptet, öaß 
Deutfd^Ianö gerade biefer Hepräfentationsfranftjeit n>egen )o 
arm geblieben ift, unb erft jefet, nadjbem es politifdj 3U 
großer Sebeutung gelangt x% unb in 5oIge beffen aud) fein 
fjanbel einen ungealjnten ^luffd^roung genommen Ijat, aü« 
mäljlid? einen geroiffen Heidrtl^um erringt. 2llle ©ffisierc 
unb Beamte aber n>erben ntd^t als Söljne reid^er €Itern 
geboren, unb nun beginnt naturgemäß eine mel^r ober minber 
oerfappte fjefejcigb nad^ <£rbinnen, bie bas fetjlenbe aber 
notEjtoenbige (Selb 3ur Hepräfentation mit in ben jungen 
^ausftanb bringen foQen. 

Die ^eiligfeit ber €E|e aber muß burd] fold? ein el?r» 
lofes (Ereibjagen nad) Heid]tljümern notljirenbigeru?eife leiben. 
Das Familienleben^ bie fräftigfte, K>enn nid)t bie ein3igfte 
Stix^e eines n?ol)lgeorbneten Staates, n?irb baburd) feiner 
fd^önften öliitlje beraubt. Zlixv ans bem 3oben felbftlofer 
£iebe u?irb bas wallte (5lücf ber Familie ern^ad^fen, unb 
nur ein Staat, in bem ein glüdlid]es Familienleben auf bas 
Sorgfältigfte unb Sd^onenbfte gepflegt n?irb, fann bie l^ödjfte 

(Enltur erreid^en. 

* * 

* 

Der 2lmerifaner brandet glücflid^er IDeifc nid^t 3U 
repräfentiren. 3eber fann leben, a>ie es ii|m gefällt, unb 
felbft 3ufammengefd]arrte ZTTillionen legen iljm feinerlei Der« 
pjlid^tungen auf, nad? außen l:|in 3U glän3en. Daß ber 
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2ltncnfancr aber immer mcl^r unb mcl^r jid? bk\cs Votsixges 
ciitäugcrt unb fein repubUfanifd^es ^eim mit einem fürftlid^en 
prunf umgiebt, ift fel^r ju beflagen. Drüben liegt toenigjlens 
eine 2lrt <£ntfd)ulbigung für bie Sd^einl^errlid^feit por, B|ier 
ober nidjt. IDer brüben am finansiellen Sanferott 3u (ßrunbe 
geilt, fanrx oft bie unglürffeligen (ßefeüfd^aftsgefefee als 
<5rünöe bafür angeben, Ijier aber giebt es beren feine, melcfje 
itjn oerpflid^ten, ,,ein £}au5 3U mad?en", er müßte fie fidj 
benn gerade felbjl fünftlid) fcfjaffen. ^ier fann nod) 3eber 
im tiefen Sdjatten feines Ejaufes ein freunMidj-befdieibenes 
Ceben fül|ren, fo tjod) er auch immer im (ßefeflfd^aftsleben 
ftefjen mag, brüben fann er es nid^t, oljne pdj ber bös« 
]riüig{)en Terleumbung aussufe^en. 

^ber gerade, lüeil Ijier fein äußerer ^n>ang vorliegt, 
nadj außen l^in 3U glänsen, um fo erbärmlidjer muß 3ebem 
öiefe ^efee nadi Heidjtljum, <ßolb, prunf unb Canb er» 
fd^einen, voeld\e bie qan^e amerifanifd^e Kation ergriffen 
f^at unb in beftänbigem 2ltl^em erl^ält. 7>as muß ftd? räd^en 
iinb iiat fid? fd?on bitter gerädit. UTan fudjt Ijier nod? 
immer bas (ßolb unb meiß es nod] immer nidjt redjt 5U 
t>ern>enben. 3)er äußere ßlani bes (ßolbes becft fid> mit 
öem äußeren Sd^immer ber amerifanifd?en (Eultur. IDie ber 
an*s Cageslid^t gefd^Ieppte (ßolbflumpen nod? mit rollen 
HTaterialien oermengt ift, fo seigt audj bie amerifanifd^e 
(Cultur nod? unenMid^e HoE^f^eiten, bie uns faft bie 5reube 
am reinen (5oIbe rauben fönnten. 

Unb ba 3U l|eilen unb 3U t|elfen ij! aüein bie <£tje, bas 
5amilicnleben berufen. Steüt man biefe n>ieber auf il|rc 
cinfad7ften, natürlidijten Stuften, fo tt>irb bie ganse Kation 
pon innen Ijeraus gefunben. Sie <£f^e muß u?ieber als 
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etwas SiolieSf Ejciligcs angefetjcn werben, bas reine 5öwUten« 
leben als bas Beget^rüci^ße auf £rben, unb bas gefunbe 
ßlüd mxvb fid? aOmdt^Iid) oon bev 5ciinilte aus über ben 
gansen Staat oerbreiten. 

IDeniger ßelb, aber mel^r £iebel IDeniger (Siani, aber 
metiv (Semütlj ! IDeniger prunf , aber mel^r ^ers ! J)as, junge 
Ferren, beöenft, tt>enn il^r auf 5retersfü§en geljt. 




js ijl teiöer eine oft beobadiMe Cf?atfad?e, bafe 5cr 
(ßefunbF^eitssujlaub ber 5rauen mit 6em t|eran* 
natjenben Sommer immer bebenflidjer a>irb. J)ie erften 
Symptome bet Sommerfranft^eit Peüen jid? fdjon im irül^Iing 
ein, fobaCb 6er u?arme Sonnenfijein bie Käufer burd)PraB?(t, 
unb in ben (Satten bas frifd^e (Sras unb bie erjien Slumen 
tjeroorgelodt tjat. Dann beginnen bie sarten (Sefd|öpfe, 
meldte ,,Hofen in*5 irbifdje £eben flreuen," aufaüenb nad?* 
benflid^ unb in jidj gefeiert 5U werben. 2TIit einem an fint* 
fagung ftreifenbcn Slirf hettadtten pe bie taufenb n?unber* 
baren ^errüd^feiten, bie ber 5rü{?Iing an jebem Cage, in 
jeber Stunbe oor uns t^ersaubert, unb feufjen. 3l:|r (Sang, 
fonjl fo elajiifd] unb fd|a>ebenb, wirb fd^werfäflig unb mnbc. 
J)as frölilid^e Cdd^eln, weldjes bas €nt5Üden bes liebeooücn 
ißatten war, nimmt eine meland^olifd^e 5cirbung an, unb 
oerrätlj bem ^cinfül^Ienben, ba% ba innen, in ber Sruft ber 
bleid^en 5rau, ein tiefes Seltnen wotjnt, ein Verlangen, bas 
an xhivem Qersen frißt, unb il^r bie (Segenwart ©erbittert. 
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2)cr bcfor^te (5atte, 5uma( wenn er bicfe ütanfliexis* 
crfd^einungen bei feiner geliebten Svaxx sunt erften Zllale be- 
obadtiet, wxtb wie serfd^mettert fein. €r toirb mit dngjlKd^en 
^liefen bxe 5üg« feiner (ßattin burdjforfdjen. Die IjeHere 
(ßepdjtsfarbe n>irb it|n erfdjreden unb bie Ceibensfalte, bie 
jtdj an ben ITlunbrüinfeln gebilbet, »irb iljn mit n?aljrer 
5urd?t erfüllen. €r greift nacfj ber fdjmalen loeifeen Qanb, 
bic alle Kraft oerloren 3U l^aben fdjeint, brüdt ftc fanft, unb 
fprid^t: ,,5ag', (Beliebte, was feljlt Dir?'' Dann folgt ein 
matter 2Jugenauffd?Iag, ein Sücf ooll $ärtHcIjer Setjnfud^t, 
ein Surfen ^^ bie ZTlunbioinfcI, unb enblid? ein Seufser. 
,,2ld?" — bas fommt fo langgesogen Ijeraus biefes „2l(ii", 
ba% ber (Satte pe näliev an ftdj sieljt, unb fie flefjenb bittet, 
ii{m ben (ßrunb bes gei^eimen Ceibens mittsutl^eilen. 

//3d? tüe\% nidjt — bie £uft Ijier — bie ganse Um« 
gebung — idj oergelje faji — idi mu§ — xdi mufe I^inaus 
— tjinaus in's lOeite!" 

So jefet ip es tjeraus bas fdiredlid^e (ßeB?eimni§, ber 
Sife ber nagenben Kranft|eit. ^Is ob pe iE|m etn^as 5urdrt- 
bares mitgetl^eilt hiabe, fo l)at pe biefes (ßepänbnig an- 
gegriffen. Sie liat beibe 2lrme um feinen Ztacfen gefd^Iungen, 
unb bas Köpfdien an feine Sdjulter gelegt« jfiine Semegung, 
bie burdj it^ren Korper geljt, lägt ben (Satten fogar oer« 
mutigen, bafe tEE^ränen im 5ln5uge pnb. 

€r tröget pe erleidjterten fjersens, unb oerfprid^t nod> 
Ijeute mit bem ^ausarst Hücffpradje 3U neljmen. Das ge« 
fdlieljt mit bem gansen €rnpe eines jungen €l|egatten. 
Der fjausarst^ ein älterer ^err mit einem guten fersen 
unb fel^r oiel €rfal]rung, läd^elt fef^r fein, unb fd^meigt. 
2ll5 er aber peljt, n>eldj Ijeiliger €rnft aus ben gügen bes 



chic gctoiffc Stellung errcid^t liahen — nnb öas dauert oft 
fcl^r lange — , sur pflid)t gemadtt, 3U rcpräfcntircn. 2TIciu 
braud?t ja nur an bas vom Staate biftirte nadjvoeisbavc 
fy'xvatlisgut bet ©fftsiere 3U bcnfcn. So ettoas aber, 3u= 
mal n?enn es Me ftaat(tct>e Sanction eviialien I?af, ftedt an. 
imb CS ift nidjt 3U oicl gefagt, wenn man bel^auptet, bai; 
Deutfd^tanb gerabe 5icfer Hepräfentationsfranffjcit tvegcn fo 
arm geblieben ift, unb erft je^t, nad^bcm es politlfdj 511 
großer Sebeutung gelangt ijl, nnb in 5oIge beffen audb, fein 
£;anbel einen ungoafjnten 2Juffd?tt>ung genommeu l^at, aü 
mäl^Iid] einen geroiffcn 2^cict)ttjum erringt. Tille (Dffxs'terc 
nnb Beamte aber n>erben nid^t als 5öE|ne reid?cr (Eltern 
geboren, unb nun beginnt naturgemäß eine mel^r ober ininöer 
oerfappte fjefejcigb nad? €rbinnen, bie bas fefjleu5e aber 
notl^iüenbige (Selb 3ur Hepräfentation mit in beii jungen 
fjausftanb bringen foUen. 

Die fjeiUgfeit ber €t|e aber muß burd] fold^ ein el>r^ 
lofes (Ereibjagen nad] Hcid]tl)ümern notEjtt>enbigeru?eife leiben. 
Das 5(xn"lienleben, bie fräftigfte, ipenn nxd\t bie einsigft«? 
Siüi^e eines wol^Igeorbneten Staates, ipirb baburd) feiner 
fd^önften ölütlje beraubt. Zlnv aus bem 3oben felbftfofer 
£iebe toirb bas toatjre (ßlücf ber 5amilie ern^ad^fen, unb 
nur ein Staat, in bem ein glürflid?es Familienleben auf bas 
Sorgfältigfte unb Sd)onenbfte gepflegt toirb, fann bie iiödifte 
(Enltur erreid^en. 

* 
Der ^merüaner brandet glücflid^er IDeife nid^t 3U 

repräfentiren. 3eber fann leben, toie es ii|m gefällt, unb 

felbft jufcinimengefdjarrte ZTTiüionen legen iiim feinerlei Der* 

prli^i7iunLjcn auf, nad^ auBen l|in 511 aldnscn. X>aB b& 
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2inicrifaHcr aber immer mel^r unb mcljr ftd? bicfes Dorjugcs 
entäußert unb fdn rcpubUfanifd7C5 JEJeim mit einem fürftlid^eh 
prunf umgiebt, ip fet^r 5U bef lagen. Drüben liegt loenigjlens 
eine ^rt (£ntfd)ulbigung für bie Sdjein^ierrlid^feit vov, E|ier 
aber nid^t. XDer brüben am finansiellen Sanferott 311 (ßrunbe 
ereilt, tann oft bie unglürffeligen (BefeHfd^aftsgefefee als 
<Srünbe bafür angeben, F^ier aber giebt es beren feine, trelcfje 
xhtn oerpflid^ten, ,,ein £|au5 5U madien", er mügte fie [xdi 
öenn gerabe felbjl fünpKd7 fd?affen. fjier fann nod? 3eber 
im tiefen Sd^atten feines JEJaufes ein freunblid^^befd^eibenes 
Ceben fütjren, fo tjod? er aud) immer im (ßefeflfd^aftsleben 
ftcEjen mag, brüben fann er es nid^t, ol^ne pd? ber bös« 
tpilligflen £>erleumbung aussufe^en. 

^ber gerabe, weil I^ier fein äußerer Strang vorliegt, 
nadi äugen Ijin su glänsen, um fo erbärmlid^er mufe 3ebem 
ötefe ^efee nadi Heid?tF^um, (ßolb, prunf unb Canb er» 
fdjeinen, n>eld?e bie ganse amerifanifd^e ZTation ergriffen 
t^at unb in be^anbigem 2ltl^em erl|cilt. J)as mu§ jid? räd^en 
unb itat pdy fd^on bitter gerädit. UTan fud?t tjier nod? 
immer bas (6olb unb n>ei§ es nod^ immer nid)t red^t 3U 
T>ern>enben. Der äußere (ßlans bes (ßolbes bedt ftd? mit 
bem äußeren Sd^immer ber amerifanifd^en (Eultur. IDie ber 
an*s CagesUd^t gefd^Ieppte (ßolbflumpen nod? mit rotten 
UTateriaKen oermengt ijl, fo seigt aud^ bie amerifanifd^e 
(Eultur nod^ unenblid^e HoI|l|eiten, bie uns faji bie 5j^«u^<^ 
am reinen (5olbe rauben fönnten. 

Unb ba 3U tjeilen unb 3U l^elfen ij! allein bie €tje, bas 
Familienleben berufen. Stellt man biefe tt>ieber auf il|re 
einfadijien, natürlid?pen Stuften, fo wirb bie gan3e Haiion 
Don innen Ijeraus gefunben. Die €l?e muß tt>ieber als 
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i\at einerlei Cccferbtffcn! ^lües was er bcfonbers gerne 
ijati ^ber it|m ifl ber 2lppetit vergangen! €r iDtrb erP 
i>tnaufgeE{en, unb ftd} eine £tgarre ansünben. IPenn nur 
bas ZTläbcf^en nidtt anit fortgegangen n>dre, biefe StiQe im 
^aufe ifl faum 3U ertragen. Qorctj! Da fijeint etwas bie 
Creppe I^erabsufommen. €5 Hingt n>ie ber Ieid?te Austritt 
^er Meinen persogenen 5rau, n>enn fie im loallenben buftigen 
(ßeipanbe für b^u 2lbenb gefdjmüdt Ijerunterjleigt, um il^m 
mit (ad^enben ZHunbe einen Ku§ 3um XDiHfommen 3U reidjen. 
— Unfinn! — (£5 ifl ber IDinb, ber bie »eigen Dortjänge 
im Dorbersimmer bewegt, unb mit bcn trorfnen Blättern 
^es IHarfartbouquets fpielt. ^uf jenen SdiaufelfTut^I mag 
«r fd)on gar nid^t blicfen, ber in ber Xlälie b^s 5^"f*^r5 
fielet, unb i£^r Cieblingspläfed^en ijl. Da jtfet jte an jebem 
2ibcnb, eine feine Stiderei in ben £i&nbcn, unb plaubert — 
plaubert oft fo bummes einfältiges 3«ug — von tl|ren 
fleinen XDirttjfd^aftsforgen unb bem neuesten 2nobejournaI, 
ba% er manchmal oersweifelt! — 2lber jefet! — IDie gerne 
wollte er iljrem lujiigen (ßefd^wäfee laufdjen, mmn fie nur 
fämel Die (Eigarre brennt, aber er pafft ben Haudj in 
I^eftigen fursen 5^gen oon pdj, unb legt fie enblid) mit einem 
Seufser fort! 

Was nun? €s gilt ein Programm 5U entwerfen, wie 
biefe näd^fien lOod^en bes StroE|wittwertl)ums tobtgefdjiagen 
lüerben fönnen, bamit pe möglid^ft fd^neü oorübersieljen ! 
Das füljlt er fcfjon jefet, ba% er es in biefen Häumen, 
bie nur burdj jie belebt werben fönnen, nid^t einen tEag 
lang ausljalten würbe. Die 2Sut|e barin ip bie Hulje bes 
(Stabes f bie Stiüe barin bie Stille bes Kraufensimmers. 
Die €uft ip wirflid? erlief enb, fo voü oon fet|nfüd]tigem t>er* 
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langen nadt bev ficinen Qerrfd^crin biefer Häumc, ba% es 
ilin förmlid? I^tnaustrcibt. €r fann feinen Sdintt tt^un, 
oEjne itjren Sdjatten Ijinter ficfj 3U fpüren, il^ren 2lttjem 3U 
füfjlen, unb bas ®ljr ift immer gefpannt, irgcnb ein (ßeräufd) 
5U I|ören, bas oon unten ober oben l?er ertönen foü, um 
itim itixe (ßegenmart 3U oerratfjen. €5 gel^t nid^t, er mug 
l^inaus! — XDieber pafprt er bas Speifesimmer. Siesmal 
tritt er l^inein unb überfliegt forgfältig ben gebecften Cifdj. 
Ztur ein (5ebecf! €r feufst fd)on »ieber! 2lber tjübfd^ fielet 
^er Cifd? aus, fo einlabenb, fo oerfül^rerifd? ! XDo fte nur 
-afle bie Delifateffen sufammengefd^Ieppt tjat. Unb ba, — 
^a% er bas ganj überfet|en Ijat — nein, bas ift rüljrenb! 
(£r nimmt aus bem (5Iafe eine Sofenfnofpe unb jledt fie 
in's Knopflocft. ©amit ijl aber aucfj fein Appetit n?iebcr 
©erfd^munben. ^iwas jlecft il^m im fjalfe, bas il^m bas 
i^dllud en unmöglid? mad?t. Sdjnell breljt er ftdj um, ftülpt 
feinen ^ut auf ixnb fd^Iägt bröEjnenb bie fjaustl^üre oon 

draußen 5U. 

* * 

* 

ZTadj Ueberwinbung bes erjien — »irflidj aufridjtigen 
— 5d|mer3es, jieigt etmas mie i^alboergeffene Ounggefeüenlup 
in ii|m auf. €r fdjämt pdj anfänglid?, ba% jtd? in feinem ^er3en 
«ttt>as regt, bas n?ie 5reube über bie n>ieber gewonnene ,,5rei* 
fjeit" auspellt, ^ber es ip bod^ fo ! €r ij! »irflid? frei, unge« 
Bunben, menn andi nur auf fur3e S^i^i ^^^^ ^^^^ barum mug 
biefe Seit ausgenufet n>erben! 2Hte 5reunbe, bie oernadiläffigt 
tDurben, werben aufgefudjt, alle Dergnügungspld^e, an bencn 
man [\dt früt|er an bejHmmten 2lbenben 3U pnben pflegte, werben 
toieber frequentirt, ja fogar eine tüdjtige Kneiperei mit einem 
«müfanten Sfat wirb in Seme gefe^jt ! Dabei bleibt bie Utjr 
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rul>ig in bcv IDcPcntafd?c jlccfeii, benn es ift Z^tcmanö 511 
£iau\e, 5er it|n evwavM, öer mit bangem SUcfe am icnjler 
ftet|t un5 beflänbig We Straße l^inabfiet|t! Unb bod? — loas 
bod; bie (Sewoiinitc'xt tljut! 2((le 2(ugenb(ide nad? Znitternadit 
ipitt er unioiDfürltd) nadj ber Uljr faffeit, unb bie etn>as 
berben Sd^erje feiner Kameraben barüber üerftimmen tl?n 
mel^r, als bQ% jie xfyx belufligen. <2r fagt jidj innerlid), ba§ 
bie ©efeHen feiner früljeren Ct|ortjeiten bod) eigentlid) redjt 
fabe geworben finbl Dafe il^re XDifee unb Semerfungen 
etioas roll unb ungefd?Iiffen ftnb, unb ba^ xfyxen nodi immer 
ber Hefpeft oor bem toeiblidien <ßefd?Ied?te mangelt, fittras 
tt?ie 5d?am fteigt plöfelid] in feinen Wanqen auf, als er fid^ 
ausmalt, a>as fie für ein (5ef[d?t mad^en n>ürbe, n>enn pe 
ifyx in biefer (ßefeüfd^aft fälje, wexxxx fie I:|örte in meld^ 
friooler IDeife über bie 5raucn im allgemeinen tjergejogeit 
mirb. ^ugleid? aber fteigt ettpas tpie Unmutig in il^m auf. 
„lOarum pöfet fie mid) in biefe (Sefeüfd^aft 3urücf ? IParum. 
lägt fie mid] aßein unb oerbammt mid? 3U biefem Ceben^ 
bas midi ansumibern beginnt? IDarum mu§ id) mein Siaixs^ 
meiben, bas öbe unb oerlaffen ifl, loarum muß id^ Cag für 
Cag in (5aftF^äufern mir bcw ZHagen perberben ixnb^ 
taufenberlei lOiberwärtigfeiten in mid? einfreffen? IDarum?' 

3a ttjarum?" 

tDeil fie franf ip unb eine ^abefur nötljig i^at? — 
Tlti, es beginnt furdjtbar in iljm 3U bämmerni 

* 
2lrmer ZlTann! 7>as Sd^Iimm^e ift, ba% ^iemanb an: 

I>ein Znärtyrertlium glaubt! 3^ man fpöttelt über Sid^l 
Die gefd?n>äfeigen jungen ber Uebensroürbigen Ztad^barinneit 
n>iffen fogar 3U bet^aupten, ba% man ftd? grünblid) in Dir 
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^etäufdit l^abc. Du bift ja gcinüi^t bcffer, als alle 2lui)ercn! 
Die arme 5rau! Da fielet man erj!, ipeld]' I^eud7lerifd]e£. 
pacf biefe TXlänmv futb. Kaum brel^t fic ben Hücfen, ba 
beginnt er 3u fd^wärmen! Kaum ba§ er fid? Seit nimmt, 
fid? am ilbenb umsufleiben — unb fort ifl er fd]on! Un^ 
v)ie (Sefeüfd^aft, in ber er fid) beipegt! Cauter 3unggefenen. 
5reunbe von früljer — eine nette (Sefeüfdiaft! — Kla^r 
w'ivb öer armen 5rau bodt wol{l ein £id?t aufjiecfen muffen! 
lüarum gei^t pe aud) forti €5 gefdjiel^t iljr im (6runt>c 
gans redjt! Uebri^ens tl^at pe aud? mit if^rem „foKöen 

ZTTann" gar 3U ^icf! €5 ift 3um €ad?en! — 

2(rmer Strol^tüitttoer! IDer bcn 5d\aben l}at, bavf für 
Spott nid)t forgen. 



|ieneid)t erinnern pdj einige Cefer nodj bes fpanifdien 
Dramas ,,(5aIeotto", ipeldjes por einigen IPintern 
mit großem (Erfolge gegeben wuröe. €5 u>ar nidjt bk 
gute ^luffül^rung allein, u>eld?e liefen bemerfensirertl^en fr- 
folg tjerbeifut^rte, fonöern öie eigentl^ümlidje ^anblung bes 
Stüdes, ioeld?e etroas „Ungreifbares in greifbare 5orm" 3U 
preffen perfud)te Der eigentlid)e Böferoid?t in öiefem Stüde, 
t)er eine uni^eilpoHe Pern>irrung in ben freunölid^en 53e» 
^iel^ungen breier öurd? 5reunöfd?aft unb felbftlofe £iebe eng 
perbunbener Perfonen t^erbeifüljrte, unb aus einer Familien* 
^byüe ein Drama 3U fdjaffen u>ei§, ift feine Perfon, fonbern 
-ein €ttDas, bas mit feinem peftartigen £iandi b'xc Qan^e Um* 
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gcbung bicfcr Ccute burd^bringt nnb (anafam aber ßctig aud^ 
il^r fjcrs unb iljr (ßemutf) »crgiftct. Diefes furdjlbarc „Ctoas". 
ift bic Derleumbung. 

Der junge Vidttev, ber bie Pcrieumbung sum UTittel» 
punft feiner ^anblung madite, war fid| ber Sdupierigfeit 
feines Unterfangens molil ben>ugt, unb fann unb ern:>og, trie 
er es ansufaffen l^ätte, um biefes unfaßbare (Element ben^od^ 
5ur eigent(id]en tCriebfeber aller (ßefdjeljniffe auf ber Büljne 
3u mad^en. €r brüdt feine qualpoden Bebenfen in einem <5e» 
fprädie mit einem 5teunbe am f (arflen felber aus. Sein 5reun^ 
rietf^ if^m für fein Drama ^^^üerweltstyp^n" 3U wäiiUn, um burd? 
biefe fagen 3U fönnen, was er gern fagen möd]tc. ^^Das geljt 
aber nid^t für mein Stüd", antn>ortete ber ©id?ter. „IDesljalb 
uid^t?" 2Iuf biefe 5rage nun giebt er folgenbe 2lntn?ort: 

„IDeil nid|t Diefer ober 3cncr bes taufenbföpfigen 
Ungel^euers, ^aS' man eben ,;ane IDelt" nennt, an meiner 
jQanblung tt^eilnimmt, foiibern Diefer unb 3^»^J^/ i» ber ^liat: 
alle Wohl €in IDort toirb gefprodjen, ein 53licf wirb ge» 
n?ed}felt, ein tädteln umfpielt bie Cippe, unb bas 2(0es ^iv 
fammen erscugt bie ^anblung. 2lIIe IDelt madjt bas 5tüd, 
nid)t ber €in$elne, — bie (5efammtl?eit ! ot^ne £eibenfd?aft,. 
ot^ne Bosf^eit, ol^ne fjafe, gans gleidjgültig, aus gerflreuung^ 
2Iber biefes unoorftd^tige IDort, biefes perfänglid^e Cädjeln, 
biefer pielfagenbe Blicf, fie genügen, um bie Kataftropt^e 
Vrbeisufül^reu; alle biefe f leinen ^ufäüigfeiten, <5Ieid?gültig» 
feiten fummiren pdj, unb fie werben nun auf einmal riefen» 
i^afte (5eF)äffigfeiten, bost^afte Perleumbungen, bie bie €tjre 
befubeln, bas (Sind ber Familie 3U (5runbe rid^ten. 3eber 
€in3elne tf^ut es I^armlos, unb bie Summe ift Sosl^eit!" 
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Dicfcr ,;(5aIeoito", biefcr Zuträger, S^\\d\entvägev unb- 
VeiUnmbev, ift in bxe\ev Welt ein Ptclbcfd^äftigtcr ZtTann. 
Pom frutjcn ZHorgcn bis 3um fpätcn 2Ibcnö ij! er auf bm 
Seinen, um allerlei ^osiiextcn, 5aIfd?I?eiten unö Perleumöungen 
bcn Znenfd^en in 5ie ©t^ren 3U u>ifpern nnb (Einen gegen 
ben 2In5ern aufsut^efeen. Zliemanö ifi if^m I^eilig, unb mit 
berfelben bübifd^en Sdjabenfreube meife er 5ie pifanteften 
Kabinetsgelieimniffe eines dürften 3U perratl^en, n>ie ben 
legten Ciebestraum einer Ijotjlujangigen Caöenmamfeü aus« 
Suplaubern. Des Seifafls bev ZHenge ifl er immer jtd^er, 
benn nid)ts mad^t Mefer eine größere 5reuöe, als pd? ixbet 
bie lieben rtebenmenfdjen 3U belufligen, ober aud? in ftttlid^er 
2luftDaüung 3u entrüjlen. Sie glaubt, bag frembes Dergetjen 
ober frembe Sd^ulb il^re eigenen l^crgel^en ober eigene 5d)ulb 
geringer erfdjeineii laffeit. 

€s liegt etwas (Sraufames in biefem perfiedten Per» 
nidjtungsfampfe ber ZHenge gegen bcn (£in3elnen. (ßraufam 
besljalb, u>eil er anfänglid? unter taufenb ZHasfen gefüi^rt 
mirb, bie nid]t feiten genug gar bas (Sejtd^t ber ireunb» 
\d\aft an3unei|men u?iffen. (Sraufam best^alb, n>eil ber ein- 
gegriffene biefem 5«inbe gegenüber oft mad|tlos gegenüber 
ftel|t unb bod? bie l^eiligften Dinge 3U fd^üfeen l|at. 2nit 
I:^öB)nifd^em €ad?en unb fd^abenfrol^em (Srinfen mirb ilim 
bie (El^re fortgerijjen, fein guter Zlame unb bas (5Iüd feines 
Cebens. Perttjeibige Did^ immer 3u! Ceugne, mas man 
Dir angebid^tet Ii^at! Sudje bie tEl|atfadjen, voeldie 3U bem 
fd^mä^lidien (Sefd^u>äfe Deranlaffung gegeben Bjaben, in bas 
redete £id?t 3U fteüen! IX>as tjilft's Dir? Ulan tt>irb Dir lädjelnb 
3uftimmen, unb biefes Cäd]eln ift eine neue 5d]änblidifeit. 
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3ii jeöcm fjaufC; in jeöcr jöniilic gicbt es ein SMett, 
bas bem 2luge bes 5r«Jw^^wt perborgen bleiben foll. Die« 
jenigen, bie am meiflen fd>abenfroIj über eine aufge^ecftc 
5fanöalgefd?id?te ladjen unö Ijotjnen, foUten öen perfdjloffenen 
5d?ranf in iljrer eigenen lDot>nung nid|t pergeffen, in öem 
bie 5ön!iliengel:^eimniffe aufgefdjidjtet liegen, (ßel^örig auf? 
gepufet, unö in bas redete grelle Cid|t gesogen, n>ür^en fie 
pielleidjt einen Stoff liefern, bcv bes „Senfationeflen" meljr 
als genug entl^ielte. Ot^re Sdiabenfreuöe tpürbe aber 5ann 
in grimmigen ^orn umfd?lagen, wenn man i Ij r e (5el^eimnif[e 
aussuframen begänne, nnb fie toüröen baffelbe Slatt, weld^es 
fie bei einer anderen (Selegenl^eit mit fo piet Ijeimlidiem 
Vergnügen lefen, in I^eHer IDutli sufammenbaQen unö 3U 
allen Ceufeln tpünfd^en. 

fjiersulanbe t^at namentlid) bie fenfationsfüdjtige preffc 
fd?on genug bes Hebels angejHftet, fotool^l in birefter mie 
in inbirefter IDeife. 2>urd) if^r unbefugtes €inmifd}en in 
bie pripateflen 2lngelegenf^eiten eines ZHenfdjen, bnvdti il^re 
fenfationell gefärbten ZTlittli^eilungen aus ben intimften Kreifen 
bex 5amilie l\at fie serftörenb unb serfefeenb auf bie beften 
permanötfdjaftlidjen nnb freunöfd^aftlid^en Bestellungen 5er 
BlofegefteHten gen>irft, ganse 5d?icffale sertrümmert unb bie 
el^rlid^en Itamen pieler 5ömilien mit Sd^mufe bejlecft. 

£5 ij^ nur 5U leidet gefd^etjen, 3emanöem ettoas „aw' 
Sul^ängen", iljm für alle Seitew ein Sranbmal auf bie bisljer 
reine Stirn 3U brüden, unö feinen guten Huf burd^ nid)ts* 
wnvbxQe Perleumöung 3U untergraben. IX^as ein Sd>urfe 
in tiefer Bejiel^ung fünbigen fann, permögen f^uiibert eljr« 
lidie Ceute nid^t toieber liersujiellen. Bas ift ja eben bas 
5urd?tbare bei fold^en Perleumbungeu, 5a§ „etn^as" immer 
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auf bem Pcröädjtigten unö Dcricumbetcn hängen bleibt, fclbfl^ 
tpcnn aüe Hidjtcr 5cr Welt ifjn pon jcbcm 5J^cfen auf bem 
Sdtxibe feiner <£I^re losgefprodjen I^aben. 

2Im aUerfd|äMid?pe7t aber iji ber inöirefte €tnflug, ben 
biefe fenfationsfüdjrige preffe feit 3al^ren ausübt. Sie liat 
{xümäitlxdi öie 5t«u6e am SenfalioneHen groggefäugt, bas 
(ßefüy für 5d?icf Kdjfeit, gefefligen 2Inflan6 utib ftillfd?u>eigenöe 
©ulbfamfeit pergiftet nnb bie £iebe sunt Klatfd? in un« 
geljeuerlidjer IDeife großgefüttert, ©as Sdjnüffeln nnb 
Wniilcn m 5en pripatperljältniffen bex 2nitn!enfd|en ifi Ijier 
3U einer erftaunlidjen 5ertigfett ausgebilöet n>oröen, unb 
„bas, was bet ZÜad^bar tljut", bildet 5en intereffanteflen 
Unterf^altungsftoff für aüe jene uDeiblid^en unb männüdjen 
Klatfdjbafen, b'w beflänbig auf ber Cauer 3u liegen fdjeinen, 
cttpas Heues, Senfationeües 3U entöecfen. €s liegt ~ öarin 
fo piel fieblöfes, Unwürdiges nnb Sdimätilxdies, ba% man 
ftd? nur mit ftiüer Peradjtung pon fold^en perfonen fort« 
toenöen wirb, €5 pnb öies bxe red^tlinigen Pertt>an6ten 
bes (ßaleotto, beffen 5amilie — leiöer — bxe größte 5er 
XDelt ift. 

IDie foH man pd? por itjnen fdjüfeen? 2^, ba fragt 
man 3U piell (£s giebt feinen 5d?u^ gegen bk Perleumbung. 
<ßefefee? Selbfl bxe permögen nid^t ben angerid?teten Sd^aben 
tPieber gut 3U madjen. 2>as fd^n^er perwunbete %r3 fann 
burdj einen Hidjterfprud) nid?t mieber getjeilt n^erben ! TXlan 
foHte biefe Ceute erbroffeln — bann aber u>ürbe bie Ijalbe 
IDelt entPÖIfert werben. 



<Br3TboiDsfi/ 2Imerifanifc^e Sfisjen. 
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|tc wäre es, mein 5reun5, wenn Sic pdj einem Cefe* 
fränsdjen anfdilöffen, »eldjes 3U gründen idj gerade 
babei bin?" 

Diefe 5rage würbe mir fürslidj pon einem älteren 
Qerrn porgelegt, tt>eld|er ein groger 5reun5 5er beutfdjen 
Citteratur ift nnb pd? feit lange bemüljt, einen Kreis (5leidj* 
gejtnnter um pdi 3u fdjaaren. Statt xlim eine öirefte 2lnt- 
»ort 3u geben, fragte id? dagegen: 

,,lt)er5en Damen babei fein?" 

„2tber getpig! Zinn natürlid)!" 

„^m, f^m! So, fo!** mad^te id| unb fragte weiter: 

„^s foH in „pertlieilten Hoflen" gelefen werben?" 

.^Ciwolii, felbfh>erftänbfid?!" 

„£tm, I^m! So, fo!" brummte id| wieber. 3dj fd?aute 
eine IPeile gebanfenpoQ in bie Cuft, bann Hopfte id{ meinem 
5reunb auf bie 5d?ulter unb fagte: 

„&ehen Sie mir öebenfseit! So etwas wiH überlegt 
fein, mein lieber!" 

lange, nad^bem wir uns getrennt Ratten, befd^äftigte 
jldj mein (Seifi nod| immer mit bem geplanten Cefefränsdien, 
3d? geftetie offen, ba^ ber Ztame aflein mid? I^ödjft fympatl^ifd^ 
berüljrte. Unwillfül^rlid? fal] idj midj um eine ganse 2ln3at|l 
3atjre jünger, als ,;ein Oüngling mit lodigem ^aar," bem 
bie Segeifterung für ^lües, was Kunft B)ie§, aus ben 2Iugen 
leudjtete. Damals, in jener „Sturm- unb ©rangperiobe," 
war idj felbftrebenb audj ein Ijöd^ft eifriges 2Tlitglieb eines 
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Ccfcfränsdjens, in bem es auger flafjtfdier Cittcratur andi 
fleinc ^ersensepifoben, bnnne Butterbrotfd^nittci^en vmb t^eigen 
Cl^eeaufdüg gab. Xlodt hicnie fann id? (et[e ben Stols nad?« 
empftnben, 5er mein fjers erfüllte, als mir ber „Bon Carlos" 
übertragen würbe. T>as Sud) fam nidjt aus meiner (Cafd^e, 
überall begleitete es mid}, unb jeber freie 2(ugenblicf n>urbe 
benu^t, um es i^aflig auf5ufd?(agen unb eine Scene baraus 
3U überfliegen. ITTein fjers flopfte, »enn id) an bm näd^ften 
€e\cabenb badiie — bas foflte mein (Criumpi^ werben, id| 
wollte iljn mit berfelben (Sbxtht lefen, mit ber idj it^n empfanb, 
unb nur ber Qoffd^aufpieler Cubwig foSte mir als Porbilb 
bienen. 3<it bad|te nur nod^ in SdjiHer'fd^en Perfen, unb 
jlatt meine 2Intu)orten in gewöljnlidjer Umgangsfprad^e $u 
geben, liebte \di es meine (Sebanfen burdi Perfe aus ,,Son 
Carlos'' aussubrücfen, unb mit Ijol^em patf^os 2lusfprüd|e, 
wie etwa bie folgenben, Ijinsuwerfen: 

„®, wer wei§, was in ber Reiten ^intergrunbe 
fdilummerti" 

Kam mein 5i^^unb mid? su einem Spasiergange nad? 
bem (Cl^iergarten absuljolen, (o rief idt iljm begeijiert ent» 
gegen : 

„IDer fommt, was felj' idj — 
„(D, xliv guten (ßeiflerl ZTlein Hoberid]!'' 
Unb erinnerte mid? „mein Hoberid?" in unferem folgenbeit 
(ßefprädje an ein €reigni§ früljerer (tage, fo »ersog id^ 
finfler bie Srauen unb fagte gebanfenfdjwer: 

„2)u fpridijl pon Seiten bie pergangen finb!" 
Kurs icij lebte unb webte in meiner Holte. IDie id?» 
biefelbe gelefen, bas weiß idj nid^t meljr genau, nur bas- 
ift mir in ber £rinnerung perblieben, bag meine IDangen* 

8* 
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\xe xväte es, mein S^^vinb, wenn Sic pdj einem Cefe* 
frdnsdjen atifd^Iöffen, toeld^es 5U gründen td) gerade 
6abei bin?" 

Diefe 5rage würbe mir fütsKdj von einem älteren 
Qerrn porgelegt, »eldjer ein großer 5reun6 6er beutfdjeii 
Ciiteratur ift unb ftd) [eit lange bemül{t einen Kreis (ßleid^* 
gejinnter um pdj 3u fdjaaren. Statt iljm eine birefte 2Int* 
wort 3U geben, fragte xdi bagegen: 

„Werben Damen babei fein?" 

,,2Iber getpigl Zinn natürlidj!" 

„^m, liml So, fo!" mad)te idj unb fragte weiter: 

„€s foH in „pertlieilten Hollen" gelefen werben?" 

„3awoy, felbftperftänbüdi!" 

„£tm, Ijm! So, fo!" brummte idj wieber. 3dj fdiaute 
eine IPeite gebanfenpod in bie £uft, bann Hopf te id{ meinem 
5reunb auf bie Sdiulter unb fagte: 

„(Beben Sie mir öebenfseit! So etwas voxü überlegt 
fein, mein lieber!" 

lange, nad^bem wir uns getrennt i^atten, befd^äftigte 
pdj mein (ßeijl nod| immer mit bem geplanten Cefefränsdjen, 
3d? geftetje offen, ba§ ber Zlame aflein mid? Ijödift fympatl^ifd^ 
berüt^rte. UnwiUfül^rlid? fal] idi mid) um eine ganse 2(n5al]l 
3atjre jünger, als „ein 3wngling mit lodigem ^aar," bem 
bie Segeifterung für ^Ues, was Kunft Ijiefe, aus ben klugen 
leudjtete. Damals, in jener „Sturm* unb Drangperiobe," 
war id| felbftrebenb aud? ein i^ödjft eifriges 2Tlitglieb eines 
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auf bem Vexbäd\tigten unb Dcricumbetcn Ijängcn bleibt, frfbjV 
tvenn alle Hidjter 5er tOdt ifjn pon jebem 5I^cfen auf 5em 
Sdjilöe feiner €I^re Io5gefprod?en I^aben. 

21m allerfdjäbUdjjlen aber iji 5er inWrefte €influg, 5en 
^iefe fenfationsfüdjtige Preffe feit 3aljren ausübt. Sie liai 
aUmäit^xdl 5ie 5reu5e am SenfalioneHen groggefäugt, 5a5 
<5ef üljl für 5d]irflid?feit, gefefligen ^Injianb un5 ftillfd^toeigenbe 
2)ul5famfeit pergiftet un5 5ie £iebe 3um Klatfd? in un« 
^el^euerlid^er IX>eife großgefüttert, Das Sd^nüffeln un5 
XDüf^Ien in 5en pripatperljältniffen 5er 2Tlitmenfd^en ifi l|ier 
3U einer erftaunlid^en 5ertigfeit ausgebiföet tDor5en, un5 
.,baSf was 5er ZÜad^bar ttjut", bil5et 5en intereffantejien 
Hnterl^altungsfloff für aöe jene weiblidjen un5 männlidjen 
Klatfdjbafen, 5ie bejiän5ig auf 5er £auer 3U liegen fdjeinen, 
ctmas Heues, Senfationelles 3U ent5ecfen. €5 liegt" 5arin 
fo piel Cieblofes, UntDÜr5ige5 un5 Sdimälilxdies, 5a§ man 
fid) nur mit ftiller Peradjtung Pon fold^en perfonen fort« 
u>en5en n>ir5. (Es fin5 5ie5 5ie red?tlinigen PertDan5ten 
5e5 (Saleotto, 5effen 5ömilie — Iei5er — 5ie größte 5er 
rOelt ijt. 

IDie foU man pd? Por it|nen fdjüfeen? Oa, 5a fragt 
man 3U piel I €5 giebt feinen 5d?ufe gegen 5ie X?erleum5ung. 
<5efefee? Selbfl 5ie permögen nid)t 5en angeridjteten 5d^a5en 
n>ie5er gut 3U madien. 7>as fd^toer peripun5ete ^er3 fann 
5urd^ einen Hidjterfprud? nid?t u>ie5er geljeUt u>er5en ! ZtTan 
foflte 5iefe tente er5roffeIn — 5ann aber u>ür5e 5ie Ijalbe 
iX)eIt entpölfert n)er5en. 



<Br3TboiDsfi^ Kmevlfanifd^e Sfisjen. 
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tPdE)renb 5c5 Tlbenbs g(üi{tcn, ba% es in meinen ®t{ren 
faufle unb braujle, unb ba% \di am Sd^Iuffe mit mir l^ödtft 
unsufrieben war. 3dj erinnere midj aud? nodj feljr idoIjI, 
baß id| meinen 5teunb am folgenben 2lbenb, als er midi 
nadf bem (Erfolge bes Cefeabenbs fragte, im erregten Cone 
anful^r: 

„Sprid?' mir von aUen Sd^rerfen bcs (5etPtffens, 

Von meinem „Carlos" fpric^ mir ntd?t!" 

£;eute benfe id? mit E)eim(id?em Zteib an jene fa%en« 
]dmmerlid?e Stimmung^ bie mid^ nad? jenem migratl^enen 
„Don Carlos" erfaßte. IDie groß muß bie eljrlidje Se* 
geijlerung für bas 5d?öne unb (ßroße in ber Kunji ge* 
wefen fein, um fold^e Hüdwirfung aussuüben! 3efet — ja 
iefet! - 

3dj üerlor mid? gans in (ßebanfen, unb tiefe Seljnfudjt 
nadt jener glücffeligen Seit jiieg in mir auf, in ber id? ben 
„©lympos" erfletterte, um pon feinen fjöljen f^erab bie 
ZlTeiflermerfe ber KlafpFer auf ben Srettern, bie bie Welt 
bebeuten, bargejieHt su feljen, in ber id? nod) ein begeijlerungs* 
fälliges ZTlitglieb eines Cefefränsdjens »ar. 

Cefefränsdien! £iait\ ba fiel mir u>ieber bie 5rage 
meines 5reunbes ein! 5(ber — aber — bie Seiten Ijaben 
fidi geänberti ©er Sdiauplafe ifl über ben (Dcean I^inix>eg 
nad? bem £anbe ber erträumten Stexhiext perlegt, bas Qers 
ift ein anberes geworben, bie ^nfd?auungen pom Ceben finb 
ernftere — nnb bie Ciebe für bie 2Tlenfd?en ijl fo feljr per- 
blaßt, ba^ pe faum nodj 3U erfennen ift. — Vinb bod? regte 
unb bewegte fid? etwas in meinem fersen, weld^es bem 
projefte bas XPort fprad). 3a, je länger id? IjinB)ord?te, 
befto feuriger würbe bie Spvadiel 
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,;(K)ue es bcr Spvad\e 3u Ciebc, Seiner tljcuren JHutter» 
fpradje 3U Cicbe. 3eber (Sclegcnfjeit, iljr im fremden €anbe 
einen Cempel 3U erridjten, foHtejI 2)u Ijülfreidje ^an6 bieten I 
Zlidtt genug, öag ©u felbp ©td^ als ©eutfdjer in ©einem 
fjersen füljip, foHte^i ©u Ijelfen unb unterjlüfeen, bxe Ciebe 
für bie 5eutfd?e Spradje auf bas Kräftigte 3U fdjürenl" 

„tEIjue es ber beutfdjen Citteratur 3U Ciebe, ber nrx' 
»ergleid^Iidj Ijoljen Citteratur 3U Ciebe, in ber ber beutfd^e 
<5ei{) mit 5(ammen3ungen 3U ©ir fprid^t! Ztid^t genug, ba§ 
©u ©idj felbji baran ertjebjl unb erbauji, toenn öer £ja§, 
ber Xlexb unb bie €ngt|er3igfeit ber Hlenfd^en ©id| bebrücfen 
rootten, fud^e Me Ciebe für ©eine ©id^ter in »eitere Kreife 
3u tragen, bie flamme edjter Segeijierung immer mädjtiger 
an3ufad^en!" 

2Il5 bie Stimme mieber perjiummt tt>ar, n^urbe id? er^ 
red^t nadjbenflid? ! ©as projeft, ein Cefefrän3dien 3u grünben, 
trat plöfelid^ in gan3 anberer Seleudjtung oor mein geiftiges 
^uge! €s erfdjien mir nid?t n>ie jenes erjle, bem idj in 
jungen 3aljren beigewoljnt, aber nidjt n>eniger rüli^mens* 
werttj! ©amals überwog bas £ier3, freute ber Derflanb! 
©amals wat ber 3n>ecf ein elirenpoHer, Bleute ijl er ein 
ebler! ©amals gatt es ber Befriebigung fünjWerifdien €t|r- 
gei3es, t^eute gilt es, bem beutfd^en (ßeifle Ciebe unb Tiditung 
im fremben €anbe 3U sollen! ©amals n>ar es Kunjl* 
5d?u)ärmerei, I^eute ifl es bemugte Klarl^eit, bie beutfd^e 
5ad?e förbern 3U Ijelfen! — 

IHan lad^e nid|t! — ZHan fpöttle nid^t barüber, ba% 
alle biefe tjerrlidjen ©inge tjinter einem Meinen Cefefrän3d|en 
Pecfen foflenl 3ebenfafls jtnb pe meit etjer bai)inter 3U 
fud^en als I^inter bem beutfd}en Sfattifd?, mag berfelbe nun 
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im 5amiUenliaufc ober in bet dffcntltd^cn Sdjcnfe auf- 
gepflanst fcini €in abcnb, an bem ein SdjiHcr'fdjcs Z>rama 
im 5öntUten- ober jteunbesfreife gelefen toorben \% wirb 
nodj lange bie fersen ber Sutjdrer mit eriDärmenbem 5«uer 
erfaUen, mdU^renb ein 2tbenb, mit Sfatfpiel oerbradjt, 5U ben 
Derlorenen ges&I^It n>erben fann. Zlxdit bas Sfatfpiel n>irb 
ba^n beitragen, beutfdje Sitte unb beutfdjen (ßeifi su oer« 
breiten, toohtl aber bie unperbüdjen H>orte unjlerblidrer 
®id?ter! 

2ils mir alle biefe (ßebanfen burd? ben Kopf flogen, 
begann id} midt 3^ n^unbern, tt>ie roenige beutfdje 5amilicn 
in ber 5if^Tnbe beutfdje 2lbenbe perbringen! Unb xdt empfanb 
es wie eine ernfie 2TlaIinung, bie 5tage meines ir^wnbes 
5ufagenb 3u beantworten! (Es war mir, als mügte xdt einmal 
in bie IPelt ^inausfd^reien : 

,,Beutfd?e, grünbet in ber Jr^tnbe beutfdje Sdjulen unb 
beutfdje tEl^eater, aber pergegt audj bas befd^eibene beutfdjc 
Cefefränsdjen ntd?t! 5d?aart €udj sufammen, 3Ijr beutfdjen 
5reunbe unb 5reunbinnen, beutfdie Sidjter in beutfdjer 
Spxadie 3u lefen, unb werbt unter (Euren Sefannten, um 
Sa^lreidje UTitglteber 3u erlangen! €rIjoIt unb erbaut €udj 
an ben IHeifterwerfen beutfd^er Sld^tfunfl unb 3l^r werbet 
es P0I3 empfinben, Kinber (Sermaniens 3U fein I" 

2Hs xdt meinen 5J^«unb am folgenben tEage traf, Ijielt 
er nxxdt fefi unb fragte: 

^,2tun? barf xdt auf Sie 3äl^l€n!" 

„«ewig!" 

,,IX)ir beginnen bereits näd?fte IX>od|e!'' 

,,3dt bin bereit!" 

„mit Sd^iUer's „Don Carlos"!" 
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.50, fo?" 

„Sie foücn bcn ;;I)on Carlos" Icfcnl" 

3d? ladete laut auf. 

,,(Dlt, nein, mein £ieber, Sic wollen 3U l]od^ tjinaus 
mit mir! (Sehen Sie mir ^en ,,53eid?tDater bes Königs." 
Sie tt>iffen, ber \:iat bie befannten IX>orte 3u fagen: 

„Die fcfjoncn (Eage in llranjucj 
Sirtb nun 3U €nbc." 

— (Sans mein ^aül" 

Z)ann nal^m id? ii^n unter ben 2(rm unb ersdt^Ite it^m 
meine Don Carlos» Crfaljrungen. 3d? las natürlid; ben 
,, Domingo/' 



"^f^ 



III. 
Hunfi. 



%mtvikani\ttit EunH-l^ierftälfttlBr^e. 




[n feinem Canbc, in n>cld?cm bic Kultur bic tZages: 
Ijötjc crrcid^t liat, trifft bas Spridjß>ort, ba% bie 
Kunfl nad? Srob gcl^t, fo tl^atfädjlidj 3U, als in Omenta. 
Ztirgcnbs n>irb man fo vxeUn Klagen, berebtem 2(d?fel3ucfen, 
troftlofem Cäd^eln unb fd^Iedft oerE^et^Item ^orn begegnen, 
als n>enn man einen Hunbgang burd; bie 2(teliers ameri« 
fanifdfer Künfller mad?t« Da trifft man, fo lange man audf 
»anbern mag, feine Künfiler, bie voll freubiger Sdta^ens* 
luft bcn pinfel füljren, unb bem 5luge ifjrer pl^antajte folgen, 
feine 2Tlaler, bie il^re 3been auf bie £ein»anb säubern, unb 
in felbji©ergeffenem Cifer aus bem fersen I^eraus bie (ße^ 
flalten ober bie £rfdfeinungen ber Xtatur feftsubannen fud?en, 
feine 3üng^t ^Ipoüos, bie it^res (ßottes voü, nur ber reinen 
Kunfl nadiftreben. Hein ! Das I^eilige 5cuer ber Segeijierung 
iji entmeber in biefen Künfilern fd^on 3U einem fleinen ^(fd^en- 
Ijäufd^en niebergebrannt, ober bie 5lcimme sucft nur nod| 
Ijier unb ba glüljenb auf, menn ber Künftler in IHomenten 
ber Perftimmung, ber Selbftanflage unb ber ausbvedi^nbm 
Empörung auf fein 3ugenbftreben surücffdiaut unb bamit 
feine tt>irflid?en Crfolge Dcrgleid]t. Dann aber ift es nid?t 
eine reine 5lcimme, n>eld?e bas fyv^ bes Künftlers ertt>ärmt, 
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fon^crn eine S^Ci^tne, tDcId?e U^n 5u oersel^ren ttadttet, nnb 
ben nie gefüllten Durfl nadi Befriedigung nur nodf uncr« 
träglid^er madft. 

tCrdgt etn>a 5er KünfUer bie Sdtnlb 5aran, ba% feine 
Stanb aümähilidt ermattet, fein ^^eenvexdt^it^tn ©erjtegt, feine 
Segeifierung erlifd^t? Sfat er etwa in überljebenber Selbft- 
überfdfd^ung bas ^aupt in 6er 3ugen6 su t^odf geljalten 
nnb 6ie Sterne 3U erreidjen jtd? oermeffen ? Vinb ijl es jefet 
eine geredete 5oIge, »enn er feinen tEroum oerfIüd|tigt, feine 
36eale jertrümmert unb fein Streben ©ernidjtet fielet? — 
nein! It>ir traben ben Sdfulbigen gans n>o anbers su 
[ud?en! €5 n>äre d^orl^eit, nur für einen 2lugenblicf 3U 
benfen, ba% 2(merifa nid}t andt einen Hapi^ael, einen ^ima 
Cabema ober einen lllensel I^erporbringen fönnte, wie ein 
anbcves tanb ber lüeltl Dod? ein tpaljrer Künftler fann 
nur aus feinem eigenen Polfe I^eraus geboren »erben, er 
mug getpiffermagen bie in bem Dolfsgeifi fci?(ummernben 
fiinjllerifdien 3^^^" sufammengreifen unb oerförpern. Um 
Künjller I^eroorsubringen, mufe ein (5efüI?I, ein Sinn — 
ja met|r nod? — muß Ciebe für bie Kunji im Polfe 
oorfjanben fein. Ztur, menn ber junge Künftler oon ber 
Kunfibegeiflerung unb Ciebe feines Polfes emporgetragen 
wirb, fann er 3um großen Hleifter I^eranreifen unb WevU, 
feines Polfes mürbig, fctjaffen. Unb, ot|ne bem jungen 
€anb^ ben geringften Pormurf mad?en 3u »oHen, wirb bod? 
3eber fxdi eingefiel^en muffen, ba^ ber Hunflfinn b^s ameri- 
fanifd^en Polfes nodi fel|r unentmicfelt ift! Das ifl aud? 
leidjt erfidriid]! Die Hiefenarbeit, weldie bie (£inn>anberer 
Bjier 3U oerridjten I|atten, ber Kampf mit milben Pölfer- 
fdjaften unb ZTaturgeujalten, bie fdjrittweife Urbarmadjung 
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bicfes ungcl^curen Hcidjes I^at eben ben fernigen, nidjt I^odi 
genug 3U preifen^en Pionieren 5er £ultur mel^r 3U tljun 
gegeben, als ben Sdjönljeitsfinn 3U pflegen, ©er mufete 
pielmelir, wo es pdi oft um Crt^altung ber nacften €yiften3 
itanbdU, 3urütfgebrängt »erben, nnb ber fd>arfe, flug be= 
redjnenbe Perflanb übern>ud]ertefd?üeglid| aUe 3arten Hegungen 
bes (5emütl?e5. 3^fet aber, nactibem Qanbel unb IDanbel 
pon einer Hleeresfüfle bis 3ur anbern 3U einer beifpiellofen 
^öl^e I^erangeipadifen ift, nadjbem längft bie Kämpfe um 
bie €^ifien3 in bcn Qintergrunb gebrängt tt>orben jtnb, nnb 
bie Cultur ooHen Seftfe oon ben freifjeitlid^en Staaten ge- 
nommen Ijat, — jefet, tt>o I^ier im ©urd^fdjnitt mel|r Zllen« 
fd?en ein bel^aglid^es Ceben 3U fül|ren im Sianbe finb, als 
in irgenb einem anbern Canbe ber lüelt, bie Polfsfdjulen 
3U ben bejien ge3älift merben muffen nnb allen Kinbern, ol^ne 
jeglid^en Unterfdjieb ber Haffe ober bes filaubens offen [teilen, 
jefet ift es S^xt, an bie pjlege bes (SemütEjs, an bie pflege ber 
Kunft 3u benfen! — 7>odi bas lägt fxdi leidster fpredjen unb 
nieberfd^reiben, als ausfüt^ren ! (£5 lägt fxdi überfjaupt nidjt 
fünftlid] aner3iel|en, unb alles Haifonniren unb Kopffd^ütteln 
l^ilf t I|ier gar nicljts I (Es fd^abet, (ßott fei ©anf , aud? nid^ts ! 
Vas, was im Polfe fd^lummert, mug einmal 5um ^lusbrudje 
f ommen, nnb wenn bie geit ba ift, in wcidicm ber amerifanifdje 
Dolfsgeift oon n>at|rer ed>ter Kunfiliebe burd^tränft ift, merben 
aud? bie redeten Hlänner erftel^en, toeld^e aus biefer Quelle Se- 
geifierung 3U il^ren lüerfen fdjöpfen, unb Zlleiftermerfe fd^affenl 
©ie amerifanifd?en Künftler ber 3^63«it ftnb eben Kinber il|rer 
Seit! €s giebt nod? feine amerifanifd?e Kunft, eine Kunfl 
bie aus bem ooUen Polfsben>ufetfein fd^öpft, unb begl^alb 
giebt es aud^ nodj feine amerifanifd^en Künftler — im ftrengen 
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Sinne genommen ! 2HIe ^Idjhing por aßen 2TTaIern unö Silb- 
trauern, ^(rdfiteften unb Setd)ttern/ n>eld)e auf amerifanifcf^em 
Soöen geboren, 6en pinfel, UTeigel ober Stift meifterljaft 
5u füt^ren n>iffenl 3n ungefd^mälerter ^nerfennung tljres 
Kunjiüermögens, muffen fie bodt eEjer als europäifd^e, benn 
amertfanifdfe KünfUer besetd^net n>erbenl Wo ooOenbeteii 
jte iEjre Stuften ? tt>er »aren iljre Ce(}rer ? Wo mntbc bxe 
jlamme it^rer Kunfibegeiflerung angefad?t unb genät^rt? 
Unb in meld^em tanbe fpürten fte einen iE}rem eigenen (Seiße 
oeriDanbten (ßeifi? Hlodite bas nun ©eutfdjianb, 2^alwn, 
Svanhexdt ober felbjt €nglanb gen>efen fein, niemals aber 
tt>ar es ^Imerifal Sie ^üe, bie befeligt, mit taufenb Hoff- 
nungen erfüllt, bie ScAitt über bas 2TTeer nadj ber taufenb« 
jäl^rigen €uropa unternommen, um ftdj an ben I|inter« 
laffenen SAtäi^en ©ergangener Pölfer 3u erljeben, weld^e aus 
bem beraufd^enben Quell ber Sdiönl^eit getrunfen, tperben 
balb; nadjbem fie mieber nadj ben I^eimifdjen (ßeflaben surücf- 
gefelirt ftnb, entnüdjtert merben I 5anben fie bort aller 0rteu 
Kunftfd^ä^e aufgel^duft, an melcf^en iE}r 2(uge unb il^re Seele 
jtd? ergöfeten, fo fdjeinen fie plöfelidj in eine U)üjie geratljen 
3U fein, in u^eldjer nur oereinselt, mie bie I^alboerweljte 
Spljinf in ber ZTälje ber pyramiben, ein Kunfln?erf fid? er« 
I^ebtl ianben fte bort gleidjgefinnte marml^ersige (5enoffen, 
»irflid^e 3ünger ber Kunft, benen ber fd^nöbe „Zllammon" 
nidjts bebeutete unb bie 3^^^ ^Hles, fo fd^Iagen I^ier bie 
fersen nod? f alt unb fiiljl, unb ber ^euer^rom il^rer glül^enbeu 
Segeifterung faßt auf marmorfalten Soben ! 5anben fie bort 
allgemeines O^t^^^^ff^ f^^ ^i^ Sd^öpfungen ber matjren Kunft, 
eine IPedifetoirfung s^ifd^en Publifum unb Künjtler, fo 
jlel^en fie I^ier balb perlaffen unb einfam ba ! Was tf\nt ber 
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Künfticr nun? €r ijl im (5runbe feines JEjersens ^od| nodj 
3U oicl ^mcrifaner geblieben; um jtd] ber Veviwexflnng l^in« 
sugeben — fein Der^anö ' oieImet|r fängt nadt erfolgter €r- 
nüd?terung an, mit ben tEEjatfad^en 3U redjnen I JEjat er (ßelb 
genug unb tZaknt genug, um brausen nid^t nur leben^ 
fonbern andt mitfonfurriren 3u fSnnen, fo pacft er falt- 
lädjelnb feine fteben Sacljen mieber ein unb gel^t nadt Hom 
ober Paris surücf, unb fenbet pon bort aus nadt feiner 
^eimatlj feine fünfilerifdien Sd^öpfungen, meldte nunmei|r 
eine boppelte ^nsieljungsfraft für bie ^merifaner bilben, ba 
fte Sdföpfungen eines Canbsmanns flnb unb aus £uropa 
fommen! Qat ber 3ünger ber Kunfl aber fein <5elb, fo 
fiet|t es aüerbings fd^Iimmer für itjn aus. ^n ben erjlen 
XDodien irrt er nodj immer in bem IDal^n befangen Ijerum, 
ba% fid] t|ier „etwas madjen" liefee! ,,2Tlein <5ott", fagt er 
ftd?, ffitabe id? nid^t ben Kopf voü ber fdjönften 3^^^"/ M^^^ 
xdi nidit ben pinfel su fütiren gelernt, bin xdi nxdit ein 
Solin biefes Canbes?" Tlües redjt gut unb fdjön, unb Mes 
audi 3ugegeben, aber tro^bem fann er feine Silber bod^ 
nid^t los merben, unb falls er einen Käufer ^nbei, fo muß 
er pd? einen preis gefallen laffen, ber iljm bie Sdjamrötl^e 
in's (ßefid^t treibt I Da bleibt bann bie €rnud?terung nid^t lange 
ans ! Der arme felbjlgetäufd^te KünjHer, ber Pon ben eigenen, 
3um großen (Et^eil aber erfl in €uropa eingefogenen 3been 
auf feine Canbsleute 3urücffd|lie§t, wirb Pon feinem Ejoljen 
Stanbtpunft immer tiefer I|erabfieigen, fdjrittmeife, unb mit 
blutenbem Qer3en, bis er enblid? ba anlangt, wo ber ameri- 
fanifdje KünjHer allein fein Srob ,,mit €I?ren" ©erbienen 
fann — bei ber (Crayonseidinerei — bas ^eidjnen lang« 
wettiger Köpfe, für meldte feine KünfHerpl|antafie audj feine 
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Sinne genommen! Wie 2ld?hing vor aüen JTlalern unb Silb« 
flauem, 2(rd|iteften unö §e\dtinevn, n>eld)e auf amerif anifd^em 
Soöen geboren, ben Pinfel, ZHeigel ober Stift mciflcrljaft 
3U füEjren u>iffenl 3n ungefd^mälerter 2lnerfennung i^res 
Kunflüermögens, muffen jte bodt eEjer als europäifd^e, benw 
amerifanifdie KünjIIer beseid^net werben! Wo voUenbeUn 
jte iljre StuWen? tt>er n>aren ifjre Celjrer? Wo tonrbe bie 
jlamme ii^rer Kunfibegeijlerung angefad^t unb genarrt? 
Unb in weldjem Canbe fpürten jie einen ifjrem eigenen (ßcifle 
oerwanbten (ßeifl? UTodite bas nnn ©eutfd?Ianb, 3tafien, 
5ranfreidj ober felbji Cnglanb geu>efen fein, niemals aber 
»ar es 2lmerifa! Sie ^Ke, bie befeligt, mit taufenö ^off« 
nungen erfüllt, bie S^M^t übet bas ZReev nadf ber taufenb« 
jäl;rigen £uropa unternommen, um ftd? an ben Ijiitter« 
laffenen Sd^ä^en vergangener Vdlfet su erE^eben, meldte aus 
bem beraufd?enben QueH ber Sdiönljeit getrunfen, werben 
balb, nad^bem fte n>ieber nad? ben t^eimifd^en (Se^aben 5urücf' 
gefeiert pnb, entnüd?tert toerbcn ! 5anben pe bort aller (Drteu 
Kunftfd^äfee aufgel^äuft, an toeldjen il^r 2luge unb iEjre Seele 
ftd| ergöfeten, fo fdjeinen fie plöfelidj in eine U)üjie geratljen 
3U fein, in weldjer nur oereinselt, »ie bie IjalboertDe^te 
Spl^inf in ber Zlälie ber Pyramiben, ein Kunftwerf ftd? er* 
Ijebt! ianben fte bort gleidjgeflnnte »armEjersige (Benojfen, 
»irflidie 3ünger ber Kunfi, benen ber fdjnöbe „Znammon" 
nidjts bebeutete unb bie ^bee ^ües, fo fd?Iagen I|ier bie 
fjerseu nodj falt unb füEjI, unb ber 5euerfirom itjrer glüljenbeic 
Segei jierung faßt auf marmorfalten Soben ! 5anben jte bort 
angemeines 3ntereffe für bie Sd^öpfungen ber xoabiren Kunji, 
eine tPedifetoirfung 3wifd?en pubüfum unb Künfller, fo 
jlel^en jte I^ier balb oerlaffen unb einfam ba ! lOas tljut ber 
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Kün^lcr nun? €r ijl im (ßrunbe feines fjersens bod| nodj 

3U x>ie( 2lmerifaner geblieben, um ftd? ber Persmeiflung B^in- 

3ugc6en — fein Derflanb oielmeljr fängt nadt erfolgter €r* 

nüd^terung an, mit ben tEE^atfad^en 5U red^nen I Qat er (Selb 

genug unb tEalent genug, um brausen nidjt nur leben, 

fonöcrn aud? mitfonfurriren 3u fönnen, fo pacft er falt- 

läd^elnb feine fteben 5ad?en »ieber ein unb geEjt nad? Hom 

oöer Paris surücf, unb fenbet von bort aus nadj feiner 

fieimatlj feine fünftlerifd^en Sdjöpfungen, u>eld?e nunmeEjr 

eine boppelte ^(nsieljungsfraft für bie 2lmerifaner bilben, ba 

fte Sd^öpfungen eines Canbsmanns finb unb aus €uropa 

fommen! ^at ber 3Änger ber Kunfi aber fein <5elb, fo 

ftelit es aüerbings fdjiimmer für iljn aus. 3" ^^^ erjten 

Xüodjen irrt er nodi immer in bem Waitn befangen Ijerum, 

öafe fid? Ijier „etwas mad?en" liefeel ,,inein <5ott", fagt er 

ftdj, „iiobe idt nid^t ben Kopf poH ber fdjönften 3^^^^, l^abe 

\dt nid?t ben pinfel 3U fül^ren gelernt, bin idt nid?t ein 

Sobin biefes Canbes?" 2IIIes redjt gut unb fdjön, unb ^Hes 

audj Sugegeben, aber trofebem fann er feine Silber bod^ 

nid|t los merben, unb falls er einen Käufer finbet, fo mufe 

er fid| einen Preis gefallen laffen, ber iljm bie Sd^amrötl^e 

in's (ßefidit treibt ! Da bleibt bann bie €rnüd?terung nidjt lange 

aus ! Der arme felbjlgetäufdjte Künfiler, ber oon ben eigenen, 

5um großen tEIjeil aber erfi in €uropa eingefogenen ^been 

auf feine Canbsleute surücffdjüeßt, »irb pon feinem I^oEjen 

Stanbtpunft immer tiefer I|erabfleigen, fdjrittmeife, unb mit 

blutenbem £{er5en, bis er enblid? ba anlangt, wo ber ameri' 

fanifdie Künfiler allein fein Srob ,,mit fil^ren" oerbienen 

fann — bei ber (Cravonseidjnerei — bas Seidenen lang- 

ppciliger Köpfe, für n>eldje feine Künfllerpl^antafie audj feine 
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l|abcn, ipcrbcn an ^ie Spifec foldjcr 3nftitutc gefleUt, Sie 
orbncn mit Qülfc glcidigejtnnter ^Ifjtflcnten ^ic reichen Sdjäfee, 
fatalogijtrcn, Hafjtftsiren, mad|cnneue2(nfdiaffungcn, crgänsen 
mit fdjarfcm Per^än^nig bas 5^l?I^nbc, unb Ijaben ein n>ad?« 
fames 5Iuge über Wittes, luas auf 6em (Bcbicte ber Kunft 
oorgel^t. Diefe ^nflalten jicijcn 5em großen Publifum offen. 
€5 ip eine 5reube, 3U betradjten, n>ie Ceute aus allen Klaffen 
ber (Sefeüfd^aft nad? ben (ßalerien unb JTfufeen ftrömen, unb 
»ie iljnen bort, oft unbeipugt, ber Sinn unb bie Ciebe für 
bie Kunp, bie edjte malere Kunft aufgefjt. ÜXlandies Calent^ 
ujeld^es ©ieHeidjt niemals aus tiefem Sd^Iummer gewecft 
morben wäre, I^ier, oor ben ZlTeiftermerfen ber Kunft, bie — 
je öfter man fte fteljt unb anfd^aut, immer berebter, oer. 
locfenber 3U uns fpred^en, etwadit es 3um plöfelid^en Ceben, 
fi^aut überrafd^t, n>ie oersaubert um fid?, unb fangt emig 
neue lTaI|rung unb glül^enbe Segeifterung eini Was aber 
ift liier ber 5^11 ?" ful|r ber Künftler fort. 

„3d? n>^i6 u>ot|I, ba^ ^Imerifa nod] ein junges €anb 
ift, bas burdi bie Verfolgung mel|r praftifdjer §iele ooüauf 
3U tljun Ijatte, unb nodi immer 3U tt|un iiat 5Iber xdi 
barf bennod] nid?t i>erfdj»eigen, ba^ für bie Kunft immer* 
I^in fd^on met|r l^ätte gett|an n>erben fönnen. ^epfet biefes 
grofee, I|errlid]e, aufftrebenbe ianb, bas in oielen 3tt>eigen 
bereits bie alte IDelt überragt, ein Ztationalmufeum? 3a, 
ift irgenb eine 53eu?egung, ein Streben erfennbar, ein foldjes 
3U erlangen? Caufenbe, ZlTiüionen u>erben oom Congre§ 
verausgabt für aUerei inbujtrielle unb fommer3ielIe Unter* 
neljmungen, bie ZTationalfd^ulb »irb jätjrlid] um oiele 
Zniüionen verringert, überall ifi frifd^es €eben unb fröfjlid^es 
21ufblül|en u?al|r3uneEimen, nur bie t^eE^re Kunft füt|rt ein 
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langen Heil|c von 3al?rcn in Cljicago anfäfftg ift, unb bas 
l:{unftlcbcn aufmerffam oerfolgt i^at „Sie finden cinfad? 
feine 21bneljmer für iljre 53Uber, benn ,,ber propljet gilt 
nicljts in feinem Paterlanbe." 2)iefer bittere ^usfprudj be- 
rut|t auf IDatirE^eit, unb tx>nnn pd? aud] oiele fet|r tpertt^oolle 
prioat.cßalerien in biefer Sta^t bepnben, fo pnb bie Silber 
bod] meiftens im ^luslanbe gefauft ujorben unb bie Ijeimifdje 
Kunjl ift leer ausgegangen. 

2)ie Kunft in ben gansen Pereinigten Staaten ift l^errenlos 
nnb füfjrerlos unb fteEjt unter feinem Sd^ufee, unter u?eld?em 
fie aufbIüE)en unb gebeit^en fönnte. 

3n allen Staaten ber alten IDelt, ipeldje 3U ben Kultur- 
Staaten gesäl^lt werben, e^iftirt neben anberen ZITinifterien audj 
«in ;,KuUu5minifterium". £5 geBjört mit 3U ber 2lufgabe 
t)iefe5 Zllinifteriums, bie Kunji im Canbe 3U fd^üfeen, bie 
<Dberauffid?t über bie 2(fabemien unb Sdjulen ju fül|ren, 
^as Calent 3U ermutl^igen, bie E^eimifd^en jungen Künj^ler, 
tt>enn fie mittellos finb, auf Hegierungsfofien nad? 3talien 
3U fenben unb arbeiten, n>eld|e bie Segiernng 3U ©ergeben 
I^at, I|eimifd|en Künftlern, unb 3tt>ar ' ftreng nadj Perbienft 
5U3ufüt2ren. Da ift ein Centrum gefdjaffen, um weldies ftd? 
2IIIes gruppirt, unb oon tpeldjem aus bie 3"tereffen ber 
KünfKer nadjbrütflidj gett>aljrt werben. IDer etn^as auf bem 
fjer3en l\ai, tüex% woiixn er fid?. 3u n>enben itat, n>er (Ealent 
bepfet, braudjt nidjt 3U oerfümmern. Sdjulen unb 2lfabemien, 
Äatli unb fjülfe fteljen it|m offen. Der Staat aber tljut 
nod] mel|r. £r I^at aud| bie Oberleitung über Kunjigalerien 
unb ITTufeen in Ejänben. XDiffenfdiaftlidi gebilbete, ge- 
leierte Znänner, n>eld?e burdj il^re Seftrebungen für bie Hunft 
geupöl^nlid? fdjon einen u?eitflingcnben Ztamen ertoorben 

©rsYbowsfi, JImerifanifdje Sfijjen. 9 
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liaben, »erben an bie 3pit|c foldjer 3nftitutc ge^eüU Sie 
ordnen mit ^ülfe gleidjgefinnter 2(fjtflenten bie reid^en 5d>ä%e, 
fatalogiftren, flaffiftsireti, madfen neue Slnfcf^aff ungen, crgansen 
mit fdjarfem Derjlänbnife bas 5«tll^nbe, unb Ijaben ein toad?* 
fames 2luge über Wittes, »as auf bem <5ebiete ber Kunjl 
oorgel^t. Diefe anjialten fieljen 5em großen Publifunt offen. 
€5 ip eine 5r^u5e, 3U betradjten, »ie Ceute aus allen Klaffen 
6er (ßefellfdjaft nad? 6en (ßalerien unb JTfufeen jbrömen, nnb 
wie iljnen bort, oft unbemußt, ber Sinn unb bie €\ebe für 
bie Kunfl, bie edfte malere Kunft aufgebt. ZKlandtes tEalent^ 
meld^es oie0eid)t niemals aus tiefem Sd}Iummer geroecft 
tüorben märe, I^ier, por ben ZneijiertDerfen ber Kunfl, bie — 
je öfter man fte fielet unb an^diant, immer berebter, ver* 
lodenber 3U uns [pred^en, eru?adjt es sum plofelid^en €eben, 
fd^aut überrafd^t, roie oersaubert um fid?, unb fangt ewig 
neue Ztaljrung unb glüfjenbe 53egeifterung eini XDas aber 
ift liier ber JaH?" ful|r ber Künftler fort. 

/,3d? n>ei§ woiil, ba% ^merifa nod? ein junges €anb^ 
ift, bas burdj bie Verfolgung mel^r praftifd^er §iele poHauf 
3U tl|un Ijatte, unb nodj immer 3U tl|un Ijat. ^ber id^ 
barf bennodj nid]t oerfd]n?eigen, ba§ für bie Kunft immer* 
I|in fd^on mefjr l^ätte getl|an n>erben fönnen. Seflfet biefes 
gro^e, E^errüd^e, aufftrebenbe Canb, bas in oielen groeigen 
bereits bie alte IDelt überragt, ein ZTationalmufeum? 3a, 
ift irgenb eine ^en>egung, ein Streben erfennbar, ein foldjes 
3U erlangen? Caufenbe, Zniüionen tt>erben 00m Congre§ 
verausgabt für allerei inbujtrieUe unb fommer3ielIe Unter* 
nel^mungen, bie Ztationalfd^ulb vo'xvb jätirlidj um oiele 
ZniHionen verringert, überall ift frifd^es Ceben unb fröt^Iid^es 
2IufblüI|en u?at|r3uneEimen, nur bie t|et|re Kun^ füt|rt ein 



fümmcrlidjes Dafcin, fd^lcici^t bettelnd unb barbcnb int Canbe 
uml^cr, unb finbct Ijödjjltcns t|icr unb ba unter bcm 7>adie 
eines (ßönners eine fufse Haft. Sie Kunft ijl ein n>id?tiger 
Sattov 3ur (Ersieijung bes Polfes! Die rollen Sitten n>erben 
bnvdt it^ren (Einfluß gemilbert, ber Ijarte, ftarrföpfige Sinn 
gebeugt, unb bas Qers entpfänglidj für alles (5ute unb 

€ble gemad]t! 2)as foHte unfere Regierung bebenfen!'' 

XDer mottte 3rt>eifeln, ba^ ber Künftler u>at|r gefprodjen 
l^at? 

juropäer, mögen fie nun befud?sn?eife bie Dereinigten 
Staaten burdjreifen^ ober fidj in einem ®rte ber[elben 
niebergelaffen traben, i^ört man oft barüber flagen, t>a% bie 
pllVpognomie ber amerifanifd^enStäbte fo n>enig abtt>ed]felung5- 
reicf) fei, bag oielmei^r bie genaue Kenntnis einer Stabt genüge, 
um fidj ein siemlidi^ getreues Silb oon ben übrigen Stäbten 3U 
entn>erfen. Diefe Klage entijält oiel Ungereimtes unb Un« 
toal^res, benn allein bie Cage ber Stäbte bebingt fd^on eine 
Derfcf^iebenartigfeit ber Saumeife, unb oE^ne tiefer nadjsu- 
grübeln, u)irb 3eber sugeben, ba§ bie Stäbte in Couifiana 
unb 5Ioriba einen gans anbern Cinbrucf Ijeroorrufen, als 
bie Stäbte in ben äußerten Ztorbftaaten. 

ferner fommt andi Ijier — fo jung bie Hepublif aud? 
fein mag — bas Filter ber Stäbte in 5tage, unb 53ofton 
beifpielsn>eife toirb ben ^efudjer gans anbcts berül^ren, als 
Zninneapolis ober ®malja, stoei Stäbte, »eld^e uodi in 

9* 
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malen ans^dtani, fo folltc man 3U 6cn cinfad|cn, unfdjeinbarcn 
Slocfl^äufcrn »anbcrn, weldje aus rol? ^csimmcrtcn Slocfcn 
Sufammcngefügt würben, als bie erjlen 2(n|teWcr fülin- un5 
ocrtDegen in öcn Ur»>alb 2Imerifa's eindrangen unb bie 
erfie Saat ber (Cultur in ben jungfräuUdjen Soben jireuten. 
3ebes 53IocFt|aus in ber erjlen Seit ber 2lnftebelung mar 
toie bie Srujl eines IDinfelrieb, es madjte Haum für 5ic 
Ztad^ftürmenben. Vinb jene erjien Kird^en, meldte mit ein* 
tönigem (5IocFengeIäut bie (SlauBigen sufammenriefen nnb 
im frommen (Bebet vereinigten, fönnen breijt jenen monumen- 
talen Steinfoloffen Curopa's an bie Seite gefteHt tt>erben, 
ja es bleibt noi? eine offene 5rage, ob jie nid^t il^re €nt« 
Pet|ung reineren unb frömmeren <ßefüt|Ien oerbanfen, als 
mand?e ber mit präd^tiger Entfaltung oon Kunjt unb (ßenie 
errid?teten Hatljebralen. 2ludi bas pnb amerifanifd^e l^iftorifd^e 
(ßebdube, wenn aud] bas 2Iuge jefet über il)re unfd^einbare 
(ßejlalt I^inmegfiel^t ! — 

J>ie Sauten in t>en Stäbten entjlammen einer jungen 
Seit, unb bie fdjönen Sauten barinnen fogar ber aller« 
jüngften geit» (£s ift nod] nid^t gar fo lange I|er, ba% ber 
tDol^Il^abenbe ^Imerifaner ftd? entfd?IoJ5 fein einfadjes 5rame« 
tjaus 3U oerlaffen, um in einem anfprudjsoott breinfdjauenben 
Stetntiaus ben 2Inforberungen feiner S^xt geteilt 3U toerben. 
€rft ber ftarfe Suj^tom ber (Einmanberung, ber rege Perfel^r 
ber neuen IDelt mit ber ,, alten Country" unb ber toadjfenbe 
XDoI^lftanb bes Canbes traben es 3U IDege gebradit, ba% 
Cu^usbauten aufgefül^rt u?urben unb ba^ gan^e SiaUtltexU 
mit oornetimen prioatbauten entlauben. 

^us ben PorPeE^enben Semerfungen n>irb man erfeE^en 
i^aben, ^a^ bie ^Irdjiteftur biefes Canbes nidjt nur eine 
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feit erlangen, einen augenfälligen Unterfd^ieö bes ^orb« 
länbers oom Sübtänber E}erau53ufüB)fen unb ben Iteu« 
€ngl<5nber oom Betüoi^ner bes IDe^ens nidjt nur am 
Sialeft ber Sprad^e 3U erfennen. Ztatürlid? m\x%, fobafb 
man bie amerifanifd^en Stäbte burd^ipanbert, von oorn« 
Bjerein baoon ^bjlanb genommen roerben, nadi l^iftorifd7 
intereffanten (5ebcluben, Huinen, an bie pd? Sage unb (ße« 
fd^id^te fnüpfen, ober Baubenfmälern Umfd^au 3U {galten. 
Das u?äre ettoa baffelbe, als n>oIIte man bie beutfdien 
2X>älber nad? 3nbianern burd^fud^en. Das Volt, meld^es 
biefes €anb beE^errfdjte, eE^e es oon ^^n u>eigen Europäern 
5d?rilt für Sd^ritt in bas Dunfel b^s Urrt>a(bes surürf« 
gefd^eud^t n>urbe, n>ar fein Cultur», fonbern ein Ztaturool!. 
3t|m genügte ber geu>altige Dom, ben bie Ztatur in ben 
lüälbern aus taufenbjäBirigen Stämmen aufgerid^tet l^atte, 
um feine ^nbadit barin 3U oerrid^ten, unb es oerfd|mäljte 
aud?, Burgen unb ZHauern 3um Sd^ufee oor feinen 5einben 
aufsufüE^ren , ba bas fajl unburdjbringlidie Didid^t ber 
HDälber es genügenb oerbarg unb ber u>eid?e moopge Boben 
feine Critte unB^örbar mad^te, XDolIten aber ber Boben 
ober bie 53äume b^s XDalbes er3äi^len, pe iiätt^n oieöeid)t 
bas Sd)idfal mand^er HotI|l^aut 3U berid^ten, bas in feiner 
einfad^en Cragif tiefer 3um £}er3en fpräd^e, als mand>e5 
ftol3e ZHonument, bas 3um 2(nbenfen an einen europäifd^en 
Krieger errid^tet n>orben ift. So I|at benn biefes Dolf faft 
feine Spuren oon feinem taufenbjätirigen Ceben jurüdgelaffen, 
unb »enn nid^t einige „Sleid^gefid^ter" fie in poefie unb 
profa oeretx>igt I|ätten, fo n>ürbe felb^ bie Erinnerung an 
fie allmäi^lidi ausjierben. <£rft bie IDeigen bvaditen bie 
Cuttur mit i^erüber, unb n>enn man nad? l^iftorifd^en Denf- 
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malen ausfd^aut, fo foflte man 3U bcn einfadjcn, unfd^einbarcn 
Slocffjdufcrn »anbern, meldte aus rol? ^esimmcrten ^locfcn 
Sufammengefügt »urben, als bic crfien 2lnjtcblcr füEjnunb 
oermegen in ben Urioalb ^merifa*s einbrangen un^ bie 
erfie Saat bcr £ultur in bcn jungfräulidjen Sobcn ftrcuten. 
3cbcs B(ocft;aus in ber erflcn Seit bcr ^nfxebelnng war 
tDie bie Sruji eines IDinfelrieb, es madjte Haum für bie 
nadiftürmenben. Unb jene erflen Kird^en, weldie mit ein- 
tönigem (5IocFenge(öut bie (ßläubigen sufammenricfcn unb 
im frommen (Sehet vereinigten, fönnen breiji jenen monumen' 
talen Steinfoloffen Curopa's an bie Seite geftellt »erben, 
ja es bleibt nodj eine offene 5rage, ob fte nid^t itjre <Ent* 
Pet|ung reineren unb frömmeren (5efüt|Ien oerbanfcn, als 
manche ber mit prddjtiger Entfaltung oon Kunp un5 <5enie 
errid?teten Katljebralen. Tlndt bas pnb amerifanifdje Ijiftorifrfje 
(ßebäube, u>enn aud] bas 2Iuge jefet über il|re unfd^einbare 
(ßejlalt I^mn>egjiel?t ! — 

Die Sauten in ben Stäbten entjlammen einer jungen 
Seit, unb bie fd^önen Sauten barinnen fogar ber affer* 
jüngften 3«it. (£s iji nodj nid^t gar fo lange I^er, ba% ber 
»oE^Il)abenbe ^Imerifaner ftd? entfd^Iog fein einfadjes 5rame' 
I^aus 3u Derlaffen, um in einem anfprudjsooll breinfdjauenben 
Stein E^aus ben 2Inforberungen feiner S^it geredet 3U tt>erben. 
€rft ber ftarfe Sufirom ber (£inu?anberung, ber rege Derfel?r 
ber neuen XDelt mit ber ,, alten Country" unb ber »ad^fenbe 
XPoI^lftanb bes Canbes l^aben es ju lOege gebrad^t, ba^ 
Cu^usbauten aufgefül^rt mürben unb ba^ ganje Stabttljeife 
mit pornelimen prioatbauten entflanben. 

^us ben porftel^enben Semerfungen n>irb man erfef?en 
i^aben, ba§ bie 2lrd?iteftur biefes Canbes nidjt nur eine 
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innqc iji, fonbcrn bag fte andt oon €uropa nadi liiet vev 
pflanst xootb^n if*. tOcnn man Irofebem bevediixgt ift, oon 
einer „amerüanifdjen ^rdiiteftur" 3u fprectjen, fo l^at bas 
feinen (5runb 5arin, bag 5ie formen 5er europäifd^en 3au« 
funP B|ier bereits eine fo feltfame, un5 nidit immer fd^öne, 
Umarbeitung erfahren l^aben, öag jte als ettoas ,,5elbjl* 
pänbiges" aufsutreten bered^tigt jtnb. Creten 5iefe um« 
gemobelten 5ormen fd^on in 5en einfad?en (SefctjäftsBiäufern 
auf, fo bleibt il]r eigentlid^er Cummelplafe bodt öie prioat- 
ardiiteftur. 

^n (Europa mirb es jebem ^auoerftänbigen nod? mög- 
lidt fein, ben öauj^I ober bie geitperiobe ansugeben, meldte 
bem ^rdiiteften bei ber ^uffüB|rung feines Kaufes oorgefdiroebt 
l^aben mag. Sd^reitet aber berfelbe 2Ttann bntdi eine Pitten« 
oorftabt amerifanifdjer (5rogjläbte, fo roerben iljm eben fo 
oiele Hätlifel aufgegeben, als Pillen oorl^anöen finö, un5 
fein fdjön geftdjtetes Sy^em, toeld^es alle oon ber afaöemifdjen 
IDeisE^eit anexfarxnten öauftyle entBjcIlt, bridjt rettungslos 3U- 
fammen. 3P er nun ein B|ifeiger Kopf, fo wxvb er unu^irfd? 
unb mürrifd? über 5en ameri!anifd?en ^rdjiteften werben, bev 
gans gegen ben altB|ergebradjten öraud?, corintIjifd?e Säulen, 
ein Henaiffanceornament nnb einen gotl^ifd^en (£rfer an einem 
iSebäube x>eru>anbt B|at. Sei fül|lerem J)reinfd?auen n>irb 
er [xdt aber allmät|lidi gefteB^en muffen, ba% trofe biefer Der« 
mengung perfdjiebener S^italter, 5ie IPirfung eine gefällige, 
ja oft fd^öne ifl. Unb bann enbixdt xDXvb er es mit feinen 
afaöemifd^en Kenntniffen in ber ^aufunft gerabe fo mad?en, 
ipie in mand^er anderen tOiffenfd^aft, er toirb bas müB|fam 
aufgebaute Syftem über ben Raufen u>erfen, unb nid?t mel^r 
nad? bem Styl, fonbern einfad? nadi bev IPirfung fragen» 
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namentUcb am ^benb, wenn Irinnen bas <6as angesünbct 
iß, un^ ^ic ^etDot)ncr ^es Kaufes in 5d}aufe({lüE{Ien gruppirt, 
auf- un5 niefeerjtnfcn, unb in augcnfdjcinlidj qelanqwMiev 
iPeife 5ie flüdjtigcn fireigniffc bes Cagcs bcfprcdjcn. €5 
fott aber öamit nid?t ctoa über 5ie „Bay Windows" ein Pcr- 
^ammungsurrtieil gefprocften »erben, um fo weniger, als 
fie bem 3e5iirfniffe 5er Seit t&irflicf) Hecf^nung tragen, ^uger« 
bem aber ftnb fte es gerabe^ tpelcf^e ben ^rd)ite!ten <6elegcn« 
tjeit 3u ben anmutljigjien Dersierungen bieten un5 feer gan$€n 
(Eonftruftion bes fjaufes etwas überaus (5efäffiges oerleil^en. 
2lucft 5ie öen)oB|ner bes Kaufes fommen bnvdi öiefes „privat- 
fd>aufenPer" in 5ie tage, itjr ©eforationstalent 3U seigen, 
un5 felbft Ceuten, toeldje niemals 5ie SdjtDelle iljres Kaufes 
betreten, einen €inbü(f in il^re Seele tl^un ju laffen. IDern 
xoxrb es nid^t fd^on öfters aufgefallen fein, n?enn er bnvdt 
eine 5er üornelimen amerifanifd)en 2toenuen gefi^ritten, ba% 
piele 5er parlorfenjler 5ireft für 5ie 5tra§e 5eforirt rDor5en 
fin5 ? Da% 3um 3eifpiel Statuen mit 5em (Bepdjte nad\ 5er 
Strafe 5ugefet|rt [teilen? IPügten 5ie ©amen nur, weldt^ 
oberflädjUcfter, auf 5as ^engere geridjteter Sinn jidj 5arin 
offenbart, pe u)ür5en bal5 5en freun5Iid?en (5ott o5er 5ie 
lieblid^e (ßöttin mit 5em (ßeftcftte nadj 5er Stube feieren, 
5amit 5er Ciebreis, 5er aus 5iefen 2Ttarmor3Ügen leud^tet, 
-5a5 Simmer 5urd?fonnt un5 nidjt von ie5em <5affenbuben 
a:>erB|öl]nt un5 gefcftän5et tt>er5en fann. (ßemütl^er, weldfcn 
nodt eine unbe3U)ingücfte Scfteu vov 5er ©effentlidjfeit inne* 
geblieben ijl, l^aben 5enn andi butdt einen eleganten Vov^ 
^ang meijlens aus 5ünnem, pröd^tigen Stoffe in einer 
beliebten 2Tto5efarbe, 5as 5enjier wenigjlens Ijalb ge* 
fdjioffen. 
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€in anderer, f aft nodi voxd\txgetet Untcrfdjicb ^es amcri« 
fanifd^cn oom bcutfd^en tOoI^ntjaufe ijl ber, 5a§ 5as amerU 
fanifd^c fjaus pcf] ntcB|r nad? 5cr £löl|c jirccft, toäl^rcnfe 
^as beutfctje fid? mcB|r nad? öcr ördtc austoeitet. Der 
<ßrun5 B|ierfür ijl ein fct^r cinfadjcr. ©er 2(merifaner, ge- 
nau mie ber €ng(änber, ridjtet fein öeftreben bat|in, ein 
eigenes £jäu5d?en 3U bejtfeen, in 5em er aüein mit feiner 
5amilie lool^nen fann. ©od? 5er 3auplafe ift tB|*euer, unö 
fo fontmt es barauf an, auf mögüdjjl geringer 3obenfl[äd]e 
ein (5ebäube aufsufüBiren, bas bennod? äße nötl^igen Häum« 
lid^feiten entl^alten mu§, unb ba bie öreite un5 Ciefe bc» 
fdjnitten jinb, fo bleibt nur bie £iöB|e 3ur €ntfa[tung bes 
Haumes übrig, ^uf 5iefe lüeife !ommt es, ba% bie ameri« 
fanifd^en fjäufer fdjmal aber Ijod] [xnb, nrxb geipiffermafeen 
brei gefonberte Stodtoerfe ^nthiaiten, <Rew6fy\lxdt werben 
in bas eine bie Sdjlafsimmer, in ba^ anbere bie IDoBin- 
5imnier unb bas (e^te bas £g5immer unb bie Küd?e perlegt, 
ixrxb babei Ijeißt es ,,Crepp auf" unb ;,Crepp ab". Das 
^eutfd^e VOoiirxlians, meld^es bagegen p(a^ für meE^rere 
iamilien entB|äIt, bel^nt pdj n>eit ntel^r in bie breite aus, 
fo 6ag auf einem 5Iur fid? alle nöttjigen Säume für eine 
Familie beftnben. ^bgefet^en bapon, ba^ bas (Ereppenjleigen 
innerl|alb ber lDoB|nung bort gans fortfällt, fo bietet bas 
2trrangement ber Säume bei (Sefeüfd^aften einen unberedjen» 
baren l>ortB|eil, inbem jte gen>ifferma§en eine 5Iudit oon 
Zimmern bilben, in benen jtdi bie <5äfie tDoi|l seitroeife in 
ißruppen trennen f önnen, aber bod? immer w'xebev vereinigt ^xrxb. 

ZTatürüd? fann eine fo oerfd^iebene innere €inrid?tui:g 
^er fjäufer rxxdtt ot^ne bebeutfamen €inPu6 auf bie äugere 
2lrd?ite!tur berfelben bleiben. 5d)on bie tage ber fjaustl^ür 
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namcntlicb am 2(ben5, tpcnn Irinnen bas <3as angcsünbet 
i^, un6 bie ^ctDot^ner bes Kaufes in 5d}aufelflül;(eti grupptrt, 
ouf* un5 nieberftnfen, unb in augcnfd^cinlict? gc(angn>ei(ter 
IPeife bic flüd^tigen Creigniffe 5^5 Cages befpred^cn. £? 
foll aber bamit nidjt etwa über bie „Bay Windows" ein Per» 
5animung&urtt)eil gefprod^cn tperben, um fo trcniger, ab 
fte bem Scbürfniffe 5er Seit »irflidj Hed^ming tragen, kluger« 
5em aber pnb jie es gera&e, ipeldje ben 7lxd\iteften (Selegeti' 
t^eit 5U 5en anmutEjigften Persierungen bieten nnb ber ganjen 
fonflruftion bes fjaufes etwas überaus (Befälliges vevteilien. 
2luctj 5ie Seujol^ner 5es Kaufes fommen 5urdj biefes „prioat« 
fcbaufenjler" in bie tage, iljr ©eforationstalent su seigen, 
un5 [elbft Ceuten, meldte nienta(s öie Sd^tpeKe if^res Kaufes 
betreten, einen 4inbli(f in il^re Seele ll|un ju laffen. IPem 
u>ir5 es nidjt fdjon öfters aufgefallen fein, wenn er öurd? 
eine feer ©ornel^men amerifanifd^en 2tpenuen gefd?ritten, ^af 
piele öer parlorfenjler bireft für 5ie Straße beforirt rooröen 
finö ? Va% 3um 3eifpiel Statuen mit bem (ßejtd^te nadi öer 
Straße 3uge!et|rt fteljen? iPüßten öie Damen nur, meld?' 
oberfIäd?lid]er, auf bas ^eußere gerid^teter Sinn fiel? öarin 
offenbart, pe tt)ür5en balb öen freunMid^en <5ott ober die 
lieblid^e (ßöttin mit bem (5efid?te nadt bet Stube feieren, 
bamit 5er Ciebreis, 5er aus öiefen 2Ttarmor3Ügen leudjtet, 
^<xs Simmer 5urd?fonnt unb nidjt von jebem (ßaffenbuben 
a:>ert^öE^nt un5 gefdjänbet »erben fann. (5emütl|er, roeldfen 
nod^ eine unbe3u>inglidie Sd^eu oor 5er ©effentlidjfeit tnne» 
geblieben ijl, l\aben benn andti buvdi einen eleganten Vot^ 
B|ang meijtens aus 5ünnem, präd^tigen Stoffe in einer 
beliebten 2Tto5efarbe^ bas S^n^^v »enigflens l^alb g^' 
fdjloffen. 
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€in anbetet, fap rxodt loxditxgetet Untcrfcfticb bes ametu 
f<xnx\dien oont beutfd^cn Wolin^an^e i^ bet, baß bas ameris 
f<xm\die ^ans jtcf] mcl^r nad? ber fjöl^c firccft, ipäB|rcnb 
^as beutfdie jidj mcB|r nad? bcr breite ansvoeitet, T>et 
<ßrunb B|icrfür i^ ein fet^r cinfad^cr. Der ^metifarxet, ge- 
nau tote ber €nglänber, rid?tet fein öeftreben baljin, ein 
eigenes ^äusd^en 3U befifeen, in bem er aflein mit feiner 
5cimilie lüol^nen fann. ©od? ber ^auplafe ift tl^'euer, unb 
fo fontmt es barauf an, auf möglid^p geringer 3obenfl[äd]e 
ein (ßebäube aufsufüt^ren, bas bennod? alle nötB|igen S5um- 
lidjfeiten entB|aIten muß, unb ba bie Breite unb Ciefe bc* 
fd^nitten finb, fo bleibt nur bie EjöBie 3ur Entfaltung bes 
Raumes übrig, ^uf biefe lüeife !ommt es, ba^ bie ameri« 
fanifdien fjäufer fd^mal aber Ijod? pnb, unb geipiffermagen 
brei gefonberte 5tocfn>erfe entljalten. (Revoofyxlxdt werben 
in bas eine bie Sdilafsimmer, in ba^ anbere bie Woi^rx' 
3inimer unb bas lefete bas €§3immer unb bie Küdie oerlegt, 
unb babei Ijeißt es „2Irepp auf" unb „Crepp ab". Das 
^eutfd^e H)oB|nt|aus, voeidtes bagegen plafe für meB|rere 
Familien entl^ält, befyxt ftdj meit mel^r in bie Breite aus, 
fo ba% auf einem 5Iur fid? alle nötB|igen Säume für eine 
Familie beftnben. ^bgefel^en bapon, ba^ bas (Ereppenjleigen 
innertialb ber IDot^nung bort gan3 fortfällt, fo bietet bas 
2(rrangement ber Säume bei (ßefeüfdjaften einen unbered^en- 
baren PortB^eil, inbem fte geu)ifferma§en eine 5lud>t oon 
Zimmern bilben, in benen ftd? bie (ßäfte n3ot|l seitroeife in 
ißruppen trennen f önnen, aber bod? immer w'xebet oereinigt pnb. 

ZTatürlidj fann eine fo oerfd^iebene innere (Einrid^tung 
^er fjäufer rxxdit ol^ne bebeutfamen €inPug auf bie äußere 
^rdjiteftur berfelben bleiben. 5d?on bie tage ber Ejaustl^ür 



bebingt eine grofee Peränberung bcr ißepattung. 3n amer:« 
fanifdjcn Käufern befindet jte pdj fajl immer an 5er Seite, 
mätivenb (te in beulfdjen fjäufern meijl in ber ZHittc ans 
gebxadtt ip. €5 toirfe audj einleudjtenb fein, bafe öer 2lrdtiieft 
bei fdjmalen Käufern feine ipud^tige fräftige Tlvdixtettnv an* 
bringen fann, fonbern 5a§ er oielmel^r 5em ^ufflrcfeeii 
5er Käufer gemäg eine möglidjjl sierlid^e 2lrd?iteftur ver* 
toenben tbirb. 

2luf ©ielen (Sebieten unferer ^inrictitungen un5 CeBens* 
»eife \ä%t ftd? unfct^rDer 5er €infl[ug 2UtengIan5s nad?tt>ci[en, 
was 3e5em, 5er 5ie (ßefd?id?te 5er bereinigten Staaten nur 
einigermaßen im Kopfe ^at, auch als gans natürlid? erfcftcinen 
ipir5. Derfelbe iiat jtd? fogar I^eute nodi, nad?5em 5te Selbp 
ftän5ig!eit 5e5 Can5e5 [xdi längft 3u ftolsem 3elbjibeipu§tfein 
erB|oben t|at bei 5en ^ngloamerifanern, namentUd^ 5eii ^e* 
ipotjnern 5e5 ©ftens. erl^alten, un5 5ie 2le5ensart „It is 
English you know'* ifl, fo albern fte aud? Hingt, 5od? ans 
roeit tiefer Iiegen5en Urfadjen in's teben getreten. 

Un5 fo lägt jtd? aud? in 5er amerifanifd^en 2(rdjiteftur 
namentlid] in 5er Pittenard^iteftur 5er be5euten5e £influg 
€nglan55 nadjireifen. 

Das englifd?e ^aus ijl in erfter 8e3ieB|ung ein praftifd?e5 
^aus, 5as tieißt, 5er ^rdjiteft fiet|t Dor ^ttem 5anad?, 5ag 
5ie Pertl|eilung 5er Säume eine für 5ie fpäteren Serool^ner 
fo bequeme u>te möglid^e ift. (£rft menn 5iefe 2(bftdjt erfüllt 
ift, 5enft er an 5ie äußere (5eftalt 5e5 Ejaufes, weldje oft, 
5er Cage 5er gimmer gemäß, einen etn^as pt|antaftifd?en 
^nftrid? erljalten mag. €r fümmert pd? aud? aus 5em* 
felben (ßrun5e menig um 5ie jirenge Durd?füt|rung eines 
Styles, fon5ern fieB^t, wenn er feinen pian been5et f:t<^t, 5ie 
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lOirfung bes (ßcfammtgebäu^cs 5U einer möglid^ft malerifd^en 
3U madjcn. Daffclbe prin3ip oerfolgt bet amerifanifd^e 
2lrd^iteft. llnb nun giebt es einen Styl in €nglan5, meldjer 
fid) fpeciel bort gebildet l)at unb liefen nationalen lüünfdjen 
ooIHommen geredet mirb. €5 ifi ber Styl, ben man furstoeg 
„Queen Elizabeth Style'* benennt. Derfelbe ift eigentlidj eine 
Derfd]mel3ung ber (Rottyf unb ber J^enaiffance, nnb batirt bis 
5um 3al^re ^600 surücf. 3n jener Seit tourbe bie Senaiffance, 
meldte ein lüieberaufleben ber flafftfd^en S^it unb formen 
bebcntet, oon 3talien 3um erften 2TJaIe nad^ (Englanb ge« 
brad^t, trat erft felbjiftänbig auf, n?urbe aber balb mit bem 
l^errfd^enben Style* oerfd^molsen. Sann entftanben jene 
reisenben ^äusd^en, roeld^e ooHer malerifd^en ©etails maren, 
reid? an €rfern, fpifeen (ßiebeln unb Däd^ern, großen ober 
getljeilten ^^nftern, l?oi)en fd^lanfen, 3um CJ^eil pl^antaftifd) 
geformten 5d)ornfteinen, Cl^ürmd^en unb Sreppen. 3ebe5 
^aus aber erfd?ien toie eine fd?arf ausgeprägte 3n^iüibualität, 
bie um fo meljr IDirfung mad^te, als ^as englifd^e ^aus 
frei ftanb unb getoötjnlid) oon allen Seiten mit (ßefträud? 
ober Säumen umgeben wav. 

<£s roar baJ^er nur natürlid?, t>ai ber 5tmerifaner, als 
er nadi einem ZTlufter für fein prit>atl)aus, feine PiHa, fid?, 
umfd^aute, auf jenen gefälligen Styl fiel, ber itjm nid?t nur 
^ie größte 5reil?eit oergönnte, fonbern ber ftd? aud? jeber be* 
fonberen 3»^i't>ibualität anpaßte. 2luf biefe IDeife entftanben 
^enn fo oiele jener mit gierrattjen unb Details überfüllten 
leinen in ^merifa, weldie met^r pon bem fraufen (ßefd^macf 
^es €igentl|ümer5 er3äB|len, als pon feinem Kunftfinn, <5an3 
<jllmäl|lidj aber bridjt pd? andi ^ier ein perbefferter (ßefd^mad 
Salin. UTan fud7t bodj meljr unb metir ein wenig Symmetrie 
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Xnatelaltcr unter einer (ßruppe pon (Dffisieren ber Ocfetjeit 
l>erporruft. 

Da Wfet man pdj nod? lieber jene f leinen £?aufer ge» 
faflen, We oor lauter 3i«riid|feiten ausfeilen, als ß>äreii fle 
bireft aus beni ®fen eines Kud?enl>äcfcr3 getragen unb 
porpdjtig auf ^ie €r5e gefefet iporfeen. Uiiit>illfürlid? bebt 
man porjtdjtig feie 5üge empor, «>enn man an i^nen Dorübcr 
fdjreitet, feenn eine unporpditige €rfd?ütteruiig fönnte eine 
furd)tbare Kataftrop^e Ijerbeifüliren, unfe blajt gar vom See 
eine leiste örife tjerüber, fo flüd?tet man fid? fdjnetl auf 
feie anfeere Stragenfeite, feenn bas IXmgMa^entoeröen biejer 
Sucfert)äu5d?en fd^eint gerafeesu unausbleibtici?« 

^n feerartigen Ejäufern fann man fo red?t heobadjten, 
tt>ie feer ^Irdjiteft feem (ßefammteinferucf feurcf? „3" ^^^^'' 
SdjnörWeien fdjafeet, unfe wk feer fiffeft voüftänöig auf' 
geljoben mirfe, fobalfe mel^rere foldjer pljantajltifdjer bauten 
naB|e an einanfeer gerücft »erfeen. 

Sei feiefer (ßelegenijeit ipotten wiv gleid? auf einen anderen 
5et|Ier aufmerffam mad^en, in feen mand^e amerifantfdje Tlrdti- 
teften perfafl^n. Sie fud^en fünftlid?e €ffefte ijerporjurufen, 
iufeem pe in iB|ren öauten feie 3feee toad^surufen beftrebt ftn^t 
als mären pe feurd) irgenfe eine Caune feer Ztatur gefdjaffen, 
ofeer als Ijätte feiefe feod) iljre fjerftettung unterftufet. 2)ö^ 
erinnert ftarf an jene ^eit, xvo in (Barten pornel^mer perfonen 
fünpiid?e Suinen, (Srotten, l^albserfaHene (Cempel, gebrodjene 
Säulen unfe ät|nlid?e Dinge errid^tet rourfeen. So foH ^i^ 
^ront eines Kaufes ^nweikn feen €inferucf mad^en, als fei p^ 
feurd^ einen glücflidjen gufaH feer Ztatur aus rotten Steinen 
3ufammengefügt morfeen. Die Säule fogar, meldte feen 
Salfon trägt, ift aus fo plumpen Dioden aufgefüljrt »orfeen, 
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^a% jte tDirflid) fo crfd)chtt, als feien nur roB|e S^is\inde 
funjifos aufeinander gelegt roorben. 

lüie oiel banfbarer iji es nid)t, u)enn ber 2(rd^ite!t 
<iuf ben ^Jufmanb oon falfdjem 5^itterfram oersidjtet, unb 
feinem ^au als 5d?mucf ein fdjönes ©rnament üerleiJ^t, bas 
^urd] feine eblen Cinien immer auf's Zteue bas 2Juge bes 
3efd|auers reist. €rjl gans pereinselt tritt biefer 5d)mucf 
hiev auf, um fo freubiger barf er bort begrüßt werben, 
tx>o er mit Perftänbnig als iries ober 5üIIung angewenbet 
irorben ift. 

®ft fann man an einem ^eifpiel nad?tt)eifen, u)ie bie 
<ßeban!en bes 2^rd]iteften auf falbem tOege fteB^en bleiben, 
ober pd) mit anbern fremben mifdjen. 7>odi f^ft immer 
befinbet jid^ bie Kritif in einer eigentB|ümIidien tage, benn 
obu?oB|I biefelbe bie Seltfamfeiten faum 3U bulberi im Stande 
ift, oerliert fie bennod) ^en Vflntii, ernftlid? 3U tabeln, unb 
5tDar aus bem einfad^en (ßrunbe, wdl bas (5an5e in feiner 
Sauberfeit, feiner fecf en Unperfrorentieit, ja fa^ übermütl^igen 
Sd^alffjeit sulefet bod| erfrifd^t unb erfreut. Unb B|ier fommen 
roir 3u einem punfte, ber nid?t genug gerütjmt ujerben fann. 
J)ie 2(merifaner fefeen nämlid^ einen 5tol5 barein, il^rem fjaufe 
ein jiets frifd?es unb fauberes ^nfeE^en 3U geben, unb too 
^infadjes XDaffer nidjt meB|r B^elfen roill, ba muß ber ZHaler 
fommen, um mit bem pinfel nad?3uE?eIfen. €benfo liäit er 
«s mit bem 5tücfd?en €rbe, bas pdi por feinem ^aufe aus- 
breitet, unb bas er burd? (ßras ober pflansen 3U einem 
l^eiteren 5Iccfd]en umujanbelt. €s ift in ber ^l\at eine 
toaste (£rf rifdjung , wenn man bie ^toenuen unb breiten 
Pripatpraßen einer amerifanifd^en Stabt l|erabfd?reitet. Da 
reit|t pd? fjaus an ^aus in fdjmucfem, blanfen Kleibe, als 

ßtiyhowsti, ISmcrifanifcIje 5fi33en. (0 
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waren pc afle für einen t^oljen 5efltag t|erau5g<?p"6t ^"^' 
geben üon 23üfd?en, Säumen unb Blumen. 

Unwiafürlid) empfängt man bas Sen>u§tfcin, inmitten 
eines Dolfes su n?anöern, Neffen Surgerfd^aft auf folibcr 
<5runMage rutjt, unb bemüt^t x% bas tiddtfte (3lüd bcs 
Cebens im 5rieöen bes Kaufes su fud^en. Dotier bxe fdjarf 
ausgeprägte 3w^w'^wölität ber amerifanifcften Käufer, 5cren 
jebes öem <£t|arafter bes Sewoljners angepaßt 3U fern 
fdjeint. Unb !ommt man erfl weiter Ijinaus in 's ;5rcie, ti>o 
bie Pläfee um 5ie (5ebäut>e ftcft ausbel^nen, fo tx>irb man 
erjl red|t 5ie €igenartig!eit öiefer Dillcnarcl^iteftur fd?äfecn 
muffen. Denn wenn aus 5em üppigen (Srün, v'xeUeidit felbfl 
nodi 5ie IDänbe mit milbem IDein urnfpannt, fo ein ji^r* 
lictjes Qäusd^en öurdiblicft, ober ein feltfam geformtes 
(Etjürrndjen, ober ein eigenartiger fpifeer <5iebel burdt bi^ 
faftigen Blätter t|eroorfd>aut, fo fönnte nur ein bis in '5 
3nnerPe erjiarrter Pebant ben ^ot^en ^TTagftab ber Kunfl 
an fold^e Bauten legen wollen. 3n ber freien Xlatut Biat 
jebes ©ing bas unbejlrittene Hed?t pd^ frei 5u entroicfeln. 
2)er 2tmerifaner ti)ut ^edit bavan, ba% er fein blinber Xladi* 
aljmer ber Kunftformen ber alten IDelt fein wiH, ba& er 
untersagt unb mit frifd^em HTut^e in ben reid?en Sdiai^ 
Europas greift unb baraus B|erDor3ieB|t, was iB|m beliebt, 
ba^ er enblid? bas eingenommene nadj feinem eigenen (ße» 
fd^macfe unb feiner eigenen (ßepnnung umformt unb um« 
wanbelt. €s ift beffer für ein Polf, eine eigene, wenn aud? 
befd^eibene, Kunft 3U bepfeen, als eine frembe in fflaoifd^er 
Creue nadidbimen, Sie befdieibene KunP, bie aus bem S^^i\^ 
unb Blut bes Dolfes cmporgeftiegen ift, wirb pd? mit bcp 
^eit Dcrebkni, ucrpollfommuen^ bic fvcmbc^ angenoinmciK 
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aber, witb immer gcl^alllofcr toerbctt, tDeil iJ|r ntd^t bet 
(Seift bc5 Polfes innetootint, bcr allem bie einsige Qmüe 
ift, au$ n>eld?er bie Kunjt B^eilfräftige rtal:)rung fd)öpfen fann. 



[eber, ber f\dt einmal in eine ernfte Unter l^altung mit 

einem 2(merifaner über Biiejige Perl^ältniffe ein* 

gclaffen unb babei über J>\es unb Das fein ^TTigfaHen ober 

feine Permunberung geäußert l^at, voxvb bie firfal^rung ge« 

mad^t ^aben, ba% fid? ber 2(merifaner fd|n?er ober gar nid)t 

Don ben flarliegenbften IPaB^rt^eiten übersengen lägt. 3ft 

er fdilieglid) fo in bie €nge getrieben toorben, t>a% eine 

^(usfludit nid|t mel^r möglid? ift, fo läd^elt er unb fagt: 

„(Sut! angenommen es ift fo, u>ie Sie fagen, fo pergeffen 

Sie nur bas (Eine, nämlid] bie groge 3ugenb unferes 

Canbesl" ^ei^t liat er ben Con gefunben, ber in Fräftigfiem 

Klange in feinem EJersen u>iebertönt. €r xx>xt\t ftd? in bie 

53ruft, recft fid) in bie ^öB|e, ©ergräbt bie ^änbe in beiben 

£iofentafd?en unb fäl|rt mit ftolser Ueberlegenl^eit fort: „tPie 

alt ijl benn unfer Canb ? Unb u>a5 traben mir in ber fursen 

Seit unferes 23eftel^en5 geleiftet? €5 ift unerl^ört, oB|ne jebes 

Bcifpiel in ber <5efd)id)te, einfad) überu?ältigenb!" Seine 

^ugen leud^ten. unb ber Stols, ber aus il^nen blifet, ift ein 

roirflid? cmpfunbener. Xladi einer fleinen paufe, in meldier 

bcm 2lnbern nid^ts 3U tt|un übrig bleibt, als suftimmenb mit 

bem Kopfe 3U niden, beginnt er Don Heuern: ,,Hun, fo 

geben Sie uns ^eit, märten Sie ah, bis u>ir bie rieftgen. 

10* 
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Ktnbcrfdiul?e abgeworfen iiaben, nnb Sie voert>en Reiten, ba^ 
wir audj auf bem (ßcWcte ber \dtonen Künfic (Europa nhcv 
flügclii »erben! Uebrigens jtnb wir bereits auf öem beftcn 

iPege ba!>in, benn " Unb nun ^ä^lt er eine Ztlenqc 

Künjiternamen auf, weld^e „abroad'* ftdj eines Itoiien Hufes 
erfreuen, JlTaler, Silbljauer unfe ZlTuftfer. 1>as aber ver 
\d\we'xQt er, ober w'xü er nid|t tDiffen, bag biefe Künfller 
burd? it|re europäifdje €r3iet|ung, burd] bie Ricf?tung in il^ver 
Kunf^, burd) il^re 2tnfd)auungen oom €eben unb 5urd? iBjren 
bejltänbigen 2lufentl>alt in Europa längfi aus Tlmeritanetn 
gute Europäer geworben pnb, wenw audj il^re ZDiege in 
(Dlixo, Xlcw rjorf ober penn^ylvamen geflanben t^at, 

„(Seban Sie uns Seit!" Diefer lOunfd? ift ber be 
fd?eibenfte unter allen tOünfd^en. Unberüt^rt oon öem IDiffen 
ber inenld)B|eit rücft ber ^ex^ev ber IPeftenut^r Stixribe um 
Stunbe, 3aB|r um 3a^r oorwärts! tOenn alfo bie §e\i b^^ 
einsige ^ülfsmittel märe, um beffere ^wj^änbe l^erbeijufüljren, 
fo jiänbe ber großen 2?epubli! aUerbings eine qläwiexxbc 
Sttfunft bepor, unb €uropa mag sittern! 3ebe5 ^aiix, b<^^ 
in b^\x fdjwarsen 5d]Iunb ber Pergangenljeit B|ernie5erroDt, 
würbe ^merifa immer näB|er ber l^ödjjlen Dottfommen^^i'^ 
bringen. J)od? leiber gefrört nod] €in5 basu, ein burd?auf 
I0id?tige5, ol^ne weldjes nidjts, garnidjts erreidjt werben 
fann. lITan müßte nämlid^ oerjlelien, biefe ^exi aud? geljörir? 
au55unüfeen! Unb ba fteB^en wir wieber por bem ewigalten 
(ßeB|cimnig , beffen Cöfung bie alten 3nber , ^egypter, 
(5riedien unb Homer fo groß gemadjt B|at, unb weldjes aud] 
bie £ulturpöl!er bes Ijeutigen €uropa 3u einer fo Fjol|en 
€ntwicfelung gefüB^rt liat T>as junge 2lmerifa müßte jtd? 
fleißiger um bie firsiel^ung pon '^Vi\X(i*^mexxta befümmern. 



J 
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bamit, tDcnn öas junge ^(nicrifa aus bcn Kinberjal^rcn (unb 
f^unbcrt 3aB|re finb bafür cigcntlid) ootiftänbig I^inrcid]cn5) 
tritt, andi 3ung«ymenfa feine otelen KinberfranfF^eiten Qlnd- 
Iid7 überjlanben I|at. 

(£5 ift immerB^in eine erfreuliche tEF^atfad^e, ba§ in bie 
Stimmen, meldje auf bas einfeitige firsieE^ungsu^efen ber 
anxcrifanifd^en 3ugenb I^inmeifen, fid^ immer I^äufiger ameri« 
fanifd]e Stimmen mifd^en. 23i5l|er u>aren es faft ausfd^lieg* 
H^i? „Sv^rtibe", weld\c bas unbanFbare (ßefd^äft beforgten, 
öte Sd^äben unb 2nängel in ber amerifanifd^en (Befeüfd^aft 
aufsubecfen. 3efet beginnt man aud) in ben ftocfameri- 
fanifdjen Kreifen fd7ärfer 3U5ufeB|en unb bie ^ugen, u?eld?e 
von bem (Slanse ber jungen Hepublif bisl^er u>ie geblenbet 
toaren, n^eiter aufsutB^un. 

€rft fürslid] Iie§ fid? u>ieber eine geujid^tige amerifanifd^e 
Stimme pernel^men, roeldie ftdj mit anerfennensmertt^er ®ffen* 
B^eit über bie B|iefigen KunPsuflänbe auslieg. Der PorfteF^er 
eines Kunftinftituts in Ztero l^or! (Zt. tj. 3"Pi^ute for ^vtxp 
^rtifans), fjerr 3"^. XDarb Stimfon, I^at oor furser Seit 
feinen 3<iF|resberid?t t>eröffentlid]t unb benufete biefe <5e* 
legenl^eit, um über Kunfit>erB|äItniffe allerlei Cefensu>ertl]es 
unb Bead?ten5u>ertljes aussuFramen. 2in einer Stelle I^eifet 
es barin: 

,,Unfer £anb bebarf ernfter ZHänner, bie befeelt. finb 
mit »armer SympatB^ie für Timevita, roeld^e bie befte €r* 
sieljung genoffen traben, nad? beftimmten (Srunbfäfeen t|anbeln 
unb eine reid?e praftifd)e €rfaljrung B|inter ftdj traben, 
2Uänner, bie bas reidjfte Pertrauen perbienen." Die Kunjl 
l)ier 3U Canbe, meint Ejerr Stimfon, fei lange genug burd) 
mcd]anifd?es Itad^aEjmen, Dilettantismus unb fd]ülerB|afte 
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pfufdjerei mißt^anbclt toorbcn un5 foüte fortan oon einer 
bcftimmten I^öB^crcn 3bcc getragen »erben. 

Xt>er ipollte öcm ujiberfpredien? IPer meig nidjt, ba% 
l^ier bie fogcnannte Kunftpflfege faft ausfdiUefelid? von Dilet« 
tanten ausgeübt toirb, bie mit Stift unb pinfel bas Un« 
glaubüdifte snfammenfd^mieren unfe bennodi immer eine 
Sd^aar von ^eipunberern um fxdt traben? Wev iiai nxdtt 
fd?on ^ineu gelinben Sd^recfen oerfpürt, roenn er in ein be- 
freunbetes fjaus getreten ijl, un5 von ben liebenstoürbigen 
SetDoB|nern vor eine Zleifje t>on Silbern gefüB|rt lüirb, weldie 
ein 5amilienta(ent mit ,, geringer Ztacftljülfe" bes Celjrers 
,,oerübt" t^atte? lOer I|at nxdtt fcfton unbefdjreib tiefte (Qualen 
erbulbet, menn fo ein „home talent'*; t>on ben Pol3en (Eltern 
Dorgefüftrt mürbe, unb bie Sfx^^m unb TXlappen, „Stubien 
nad? bcr Hatur" ober „(Zopxen nacft berühmten Por» 
bilbern" oor feinen 2tugen ausgebreitet i(atte? ^(usgebreitet 
in bem ^emugtfein, n>aftre Kunftfcftäfee geliefert su ftaben, 
bie jebe Kritif ©ertragen fönnen» IPefte bem UnglücfHcften, 
bcr feine Sunge nidjt im ^öiinte galten fann, unb ein 
Körnd?en IDaftrfteit barüber fdjlüpfen lägt! €r ijl geächtet, 
ein Ztarr, ein Kefeer! 

Das 5d?Kmmfte bei biefem amerifanifcften Dilettantismus 
ift eben bie Unoerfcftämtfteit, mit roelcfter er ficft breit macftt. 
IPürbe er ftcft befcfteiben in enge (ßrensen surücfftalten, an* 
fprucftslos fxdti dufeern unb aus innerem Bebürfnig geübt 
n>erbcn, fo fönnte man iftn freubig als geicften bafür be* 
grüßen, bag bie Ciebe für toaftre, äcftte Kunjl im IDacftfen 
begriffen fei. 21ber fein profeenftaftcs, frecftes (ßebaftren be« 
(eftrt uns nur oon bem traurigen <5egentljeil, t>a% eben 
Dilettantismus für bie Kunft felber gelten muß. 
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Kein (ßolbrotimen ifl in breit unö 3U fdjön, um bicfe 
^ilöcr 3U umfiratilcn, unb fecr ,,parfor" ijl gerade gut 
genug, um bicfc prunfcnben fjausfcftäfec aufsunelimen. 3^^^^ 
tiefer armfeligcn «)ertl|lofcn Silber aber jHeljIt einem roirflid^ 
guten Silbe, unb K>enn es nur ein einfad^er ^olsfdjnitt ober 
5taE|lfticf? ifi, ben plafe, oerbirbt ^en (5efdjmacf ber Se- 
iDoBiner, unb untergräbt bie Ciebe für ädiU, waiive Kunji. 
€in entfefelidjer Derlujlt für bas amerifanifdje Voltl €ine 
33efd?ränftl|eil, bie pdi von Oat^r 3u 3^^*^ ^^^k^ xädten roirb I 

^err Stimfon jlellt aucft einen Pergfeidi stDifd^en 2lmerifa 
unb €uropa an, nnb fommt 3U folgenbem Scftluffe: „Die 
5reil^eit, auf u^elcfte w\t ^merifaner fo ungeB^euer pod^en, 
ift oerbunben mit Unfenntniß unb Sflaoerei im inbufiriellen 
Ceben. Die 2(merifaner muffen roeifer ersogen merben, ober 
fic u?erben beflänbig ärmer werben." 

^udi er fielet als ein3ige5 J^ettungsmittel bie (ßrünbung 
Don guten 3"^iiftne« unb Kunftfd?ulen an, unb ijl ein 
eifriger Sefürtporter berfelben. 

„Kur3 unb gut," ruft er aus, „roir 2lmerifaner braud^en 
eine fünftlerifd^e €r3iel)ung, im weiten Umfange, praftifdj 
oerwenbbar unb 3rDar augenblicflid^.'' 

inöd^ten feine Xt>ünfd?e bie aucfj bie unfrigen finb, balb 
in (Erfüllung gelten! 



|n ^merifa, too bie 2Henfdjcn oornebmüd] auf bas 
€^b^n in ber 5omiIie angeu>iefen ^nib, ift es immer 
mefy unb met|r Sitte geworben, bie Häume bes Kaufes 
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fo kci>ag(id7 als mogltd} aussufdimücfen. TXlaii fal^ tu 
früljeren Reiten felbflDcrfläiiMid? darauf, $ttnäd)ft bie TSequem^ 
liditeit 5ur möglidijien üoflfommenEjcit 3U bringen, ofyie 
grog 6er 5d|önfjcit 6er 5ormen Sed?nung 3U tragen. 210* 
mdt{(ict} aber ermadite 6er (Crteb, 6a& Ztü^Ud^e mit bem 
2(ngenel{men su perbin6en un6 6ie ^usfdimücf ung 6er ^immcr 
begann. Zflxt 6em „parlor" n?ur6e 6er 2lnfang gemacht. 
Sie (Cöditer 6e5 £{aufe5 arbeiteten sierlidie Decfen, iveldie 
über 6ie Cet^ne 6e5 Sdiaufelftut^Ies gelegt un6 auf bas 
Heine 3u irgen6 einem (Sebraud? ganj unpraftifd^e Cifd?ci?eii 
gebreitet ipur6en. SiI6er, meiftens IPaft^ington un6 Cincoln, 
fan6en an 6en IPan6en plafe, 5ÄntiIienbiI6er in Stel^raftmeii 
Sierten 6en Kaminfims, un6 in (Cfjon- o6er (5Ia5oafen fietf tc man 
möglidiP bnnte fünjilidie Sträufee. €ine befon6ere IPid^tigfeit 
U)ur6e 6er J)eforation mit papier beigelegt, farbiges Setbau 
pier, in gleidigroße Streifen gefd^nitten, lag auf 6em Kamin« 
fims, oor 6em Spiegel un6 auf 6em Cifd^e. 3rgenb ein 
Sprud? auf papier gebrudt, wie „There is no place like Home", 
fan6 einen Ijeroorragen6en plafe an 6er XOanb geu>öljnlid? 
6em £ingange gegenüber, un6 Karten, »eld^e von großen 
(5efd]äft5E^äufern als „2l6oertifements" verausgabt unb su 
Caufen6en von fi^-emplaren ausgeftreut n>aren, u>ur6en mit 
Zta6eln an 6ie XOänbe geftedt. Vothiänqe an 6en 5^njtcrn 
feE^Iten gänslid? un6 u>aren 6urd) PorIä6en erfcfet, 6ie meiftens 
ängftlidj gefd^Ioffen geE^alten U)ur6en, um ja nid]t 6em Cid?t 
un6 6er Cuft 6en Eintritt 3u gejiatten. J)afür aber fefjite 
es nie an einem (Ceppid), 6er 6ie farbenpräd]ttgften Blumen« 
gea>in6e aufu>ies. Der (Einflug, 6en aber 6er europäifd^e 
Kunfigefd?mad immer gelten6er 3U mad^en a>u§te, blieb nidjt 
oljne praftifd^e folgen. Der in ie6em 2^\:ixe reger ix>er6en6e 
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X>erfet|r 3tt)ifd]cn bcv alten unb neuen IPelt trat E^insu unb 

2Xne, ipeld?e €uropa befud?t unb in feinen Kunftgalerien 

unb feinen funjigeiperblid^en 2lusfteIIungen einen, wenn audi 

nur flfüdjtigen, €inbrucf empfangen I^atten, brad?ten refor- 

matorifd]e 3^e^^ I^eim. Unb ipenn man Bleute in öen ,,parIor" 

eines guten ^ürgerl^aufes tritt, fo toirb man angenefjm 

überrafd^t toerben 5urd| bie grogartige, oortl^eilljafte Der* 

änbcrung, öie im Caufe öer 5«it bamit vorgegangen ift. 

€r ift Eoeit gefüllter, prunffjafter geu>oröen, eine größere 

2(n5a{^I Vflobei ftet^en fjerum, 5ie IDänbe ftnb mit mel^r 

3tlöern in fd^roeren (ßolörafjmen bebecft, ein (Elaoier fel^It 

nie, unb PorBjänge, meiftens J)oppeIoorIjänge, kämpfen bas 

Cid^t, bas ans ben großen 5enftern in bas farbenBjeüe gimmer 

faßt. J)ie 5örbe fjat jebod? nodi immer iE?r ^edit barin 

beljauptet, Eeppidje unb Capeten finb bunt, bie 7>edcn fos 

gar finb mit buntem papier beflebt, J)ecfd]en in aüen 5arben- 

fd^attirungen prangenb, liegen überall I^erum, bie Sesüge 

ber oerfd)ieben geformten Stütile (odd chairs) fd^iüern in 

aüen 5cirben, fünftlid^e Blumen mad>en fxdi in Körben unb 

X>afen breit, unb aud? bie buntfarbigen ,,2Ibi>ertifement5" 

finb nod^ nid^t gans vertrieben roorben. Dafür finbU)afI>ington 

unb £incoIn perfd)ix)unben unb Papa unb 211ama in ®el, 

pon einem Cofalfünftler gemalt, blicfen in blüt^enbfter (5e- 

fid^tsfarbe aus Pergolbeten Safjmen I^erab, unb an ber gegen- 

Überliegenben XDanb ^aben Canbfd?aften einen plafe gefunben, 

weldie bie ^ilbebranb'fdjen ^IquareOen an 5arbenprad?t 

»eit übertreffen. Zteuerbings iji nod^ basu bas faji franf- 

l|afte Seftreben Bjinsugefommen, äße möglid^en (ßegenftönbe 

mit 5örbe 3U perfd?önern unb als befonberen Sd^mud in 

ben Parlor 3U jieHen ober aufsul^ängen. Sd^üffeln unb 



I 
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CeUer, Sctjaufcltt; Sefett unb andere Vxnge, roeldten bis» 
I{er 5er £intritt in 5a& 2(Qcrt{eingfle fhrcnge »eripet^rt 
war, toerben jcfet mit Broncefarbc angepridjen, mit einer 
bunten Sdjieife gefiimücft, oieUeidit fogar bemalt nub als 
Deforationsflücf 6er Säume oerioanöt. fiiner af:^nit bem 
^nbetn nad> un6 Keinem fdjeint eine 3^^^ ^^^ ^^^ ®^' 
fdjmacfsperirrung, bie pd? barin funbgiebt, auf5ufteiöen. (£s 
ijt fomit nodti oiel 3U th(un, nodt oiel au53urotten^ eljc ber 
gute (ßefdimacf ftd? fo roeit 3afjn gebrodjen l:iaben roirb, 
bag er (ßemeingut bes Pottes gemorben ift. 

Die 5rcige; toie foll benn ein Haum gefdjmücft tocrben, 
um einen ljarmonifd?en €inbrucf Ijeroorsurufen, ift Ieid?ter 
3u beantiporten, als es auf ben erjien 2lugenblid erfcf^cinen 
mag. Xfian ©ermeibe sunäd^ft alles Unnatürlidje, benn jebe 
Unnatur ift unfd^on. tüer 3um 3eifpiel würbe mit feinen 
5üfeen auf fd?u)ellenbe Sofen unb farbenpräd^tige Culpen 
treten wollen? DesEjalb fort mit ben Ceppidien, weld^e in 
ifjren ZHuftern bie Blumen fo getreu als mög(id) bar3uftellen 
fud^en! Das €mpfinben eines feinfüE^ligen ^Tlenfd^en nm§ 
untoillfürlidi burd) foldi' eine 3obenbef leibung oerlefet rocrben, 
UeberBjaupt foüte man fowoEjl bei (Eapeten als bei (Ceppid?erT 
nur gebämpfte Sd^^^ri unb immer nur ornamentirte 2Tfufter 
xvähikn, Stylifirte Blumen [xnb aisbann nidit ausgefd^Ioffen. 
nid)ts ermübet bas ^uge mel^r auf bie Dauer, als Blumen» 
tapeten ober Blumenteppid^e, wäfjrenb es immer wieber 
auf's Zteue bie fdjönen »erfd^lungenen Cinien eines ®rna« 
ments oerfolgen wirb. Selbftrebenb müßten Ceppid^e unb 
Capeten in 5arbe unb wenn irgenb möglid; audj im 2TTufter 
I^armoniren. Die Decfe foHte möglid?^ eintönig geijalten 
werben, unb Ijöd^jlens burd? eine pajjenbe UTalerei ober 
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-eine Stucfocrsicrung gcfdimüdt werben, ^ebenfalls follte 

fie einen mögüdift leidsten €'inbrud Ijeroorrufcn, um 5ie 

3bcc bcs (ßefangenfdns in bcn JEjintergrunb 3U brängcn. 

^ie neuerdings beliebte Zdobe aber, We Dede mit bunten 

Papier^reifen 3U befleben, ruft gerabe bas (Segentfjeil i^eroor 

unb erseugt ein (ßefü^I bes entfd^iebenen Unbel^agens. V\e 

Vovtiänqe an ben 5^nftern foHten im „parlor" flar unb 

5urd)fid^tig, in ben anbern Zimmern aber b'xdit nnb von 

matter Sarbe fein, unb alle Deden unb J)ecfd^en follten in 

S<xvbe unb ZlTufter in Ueberein^immung mit ben (ßrunbton 

bes Zimmers gebrad^t u^erben. Die 21Töbel, felbftrebenb aus 

einer fjolsgattung, follten eine rut|ige 5orm liaben, unb jeber 

Scfemucf berfelben üon einer einf^eitlid^en 3^^^ burd^brungen 

fein« 2llles, was peru^irrt, beunrul^igt, serftreut, follte un» 

I)arnil|er3ig aus bem Baume entfernt roerben. Die Cöd^ter 

^es fjaufes follten nid^t nur ^anbarbeiten 3ur ^lusfd^müd ung 

^es ,,Parlor5" anfertigen, fie follten pe audj mit Perftanb 

unb Ueberlegung ausfüliren. Sie muffen besliaib bei bex 

XOalil bes Stoffes, ber Sd^ben unb bes ^Tlufters oorfid^tig 

3u IPerfe gelten unb immer auf bie Harmonie bes (Bansen 

bebadit fein. (5emad)te Slumen, unb mögen jte nod> fo 

funftPoU fein, bilben feinen finnigen Sd^mucf, bafür aber 

laffen pd] trodene (5räfer unb Slätter mit Danf Dermenben. 

<£benfo ifl ein buntes tEud|, falls bie 5arbe mit bem 

<5runbton fjarmonirt, pon fünftlerifd^em <£ffeft, n?enn es in 

gefälligem 5oltenu>urf über bie €de eines 53ilbes, einer 

Staffelei ober tefyxe eines Stut|les gebreitet wirb: 2Ille 

unnüfeen 21Töbel follten aus bem £^aufe oerbannt roerben, 

ebenfo foHte bie IHobe, ben gansen parlor mit „odd chairs*' 

5u füllen, auf bas 2Ieu§erjle befdjränft rocrben. <Znbiidi 



— \o6 — 

foUte man in 5cr 2lnswalil bev Silber, »cldjc in ben parlor 
gcljdngt tDcrben, f^Ijr Porfid?tig fein. 5amiücnbiI5er geljörcn 
in bas IDot^nsimmer, 5em Sammelplafe ber 5aitiilicnmitglie5«r, 
in ben „parlor" aber gcfjören Silber, »eld^e bas ^nteve^e 
5er 2UIgemeintjeil erregen. Kann man fein gutes (Delbilb von 
fün^lerifd^er S^anb ausgefüt^rt, erfd^wingen, fo heQnü^e man 
fidj lieber mit einem fdjönen Kupfer- ober StaEjlftid?, e^e man 
burd) einen billigen un5 fd^led^ten 5arbenbrud bie gan3e €in* 
trad?t Port. €in Ijiflorifdjes 8il6 ober Köpfe hevühimter 
ZHänner, eine fd^öne Canbfd^af t ober ein gutes (Senvebilb, bas 
fmb PoriDÜrfe, toie pe in ein gintmer paffen, toeld^es perfonen 
oerfd^iebener (ßepnnungen uub Cebensj^ellungen aufsunctjmcn 
beftimmt \% 5«rner f^üte man pd? oor an5ugroJ5er lieber^ 
labung bes Haumes mit Ztippfad^en. 2Iud? barin fd?abet 
bas 3U oiel; a>äljrenb Ijier nnb ba ein gutes Sind aufge» 
Pellt, üon groger IDirfung ip. Sudler follten felbp in einem 
,, parlor'' nid^t fetjlen, aber nur Sudler allgemeinen 3^i' 
I^altes, wk etwa iüuprirte Did^tungen, 2lnpdjten aus Staaten 
unb Cänbern ixnb pradjtioerfe. Dafe enblid] blül]enbe Slumen 
felbp bem I|armonifd?Pen Haume 3ur fd^önften gierbe ge« 
reid^en, ip faum nötljig 5u erwäljnen. 



Ämcrtftantrdiß ^rü^Iingöp^iertB^ 




n feiner 3aB?res3eit beginnt bas beutfd^e JEjers fo 



rebellifd? 3U u>erben, als u>enn ber lange IDinter pdi 
feinem €nbe nal|t unb bem Kalenber nadt ber 5tüE^ling feinen 
£in3ug Ijalten foHte. 7>a beginnt es pd) in bem Sufen 
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eines 2)eutfd?cn 3U regen unb 3u 5eE)nen unb bie Sefyx\ixdtt 
nad] t)er alten £jetmatl|, meldte er Idngfi überwunden xvähinte, 
fd^tpeDt ifjm auf's Jl:eue bas ^ers unb Idgt bie alten fügen 
Silber üon 5rül|lmgsluji unb 5rüt|Iingstt)onne im alten unb 
bodt eiüig jungen gciuberglanse oor feinem feud^ten SUcf 
erjleE^en! €r träumt oon 

„Saatengrün, Pcild?enbuft, 
Cerd^cnmirbct, 2lmfclfd>lag, 
Sonnenregen, linbe £uftl" 

<£r träumt oon ber O^Ö^n^S^i^ in ber Statur, roeldie er 
gerabe fo mie feine eigene 3ugenb3eit Ijinter pd? gelaffen 
liat, als er bas 5d]iff beftieg, um roeftwärts 3U 3iel^en. 
f)ier blül|t il^m fein 5rüfjliitg meE^r, aud| feiner meF)r 
in ber Statur! 2Irbeiten, im (ßlül^fd^ein ber Sonne, fo 
Bjeißt bas erjle unb lefete (ßebot, wxü man fid? einen 
freunblid^en fjerbft unb einen erträglidjen IDinter fd^affen. 
^um Kofen u>tb Sd^roelgen in tauer u)ür3iger 5rül?lings- 
nadtt, ba3u ift bas £ebexx unb bie Hatur Ijier nidjt ge« 
mad?t. 

Sefommt man 3ufällig in biefer §eit bes (SäE^rens unb 
U)erbens, bes fid? Detjnens nxxb pd? Sel^nens ein beutfd^es 
(ßebid^tbud? in bie 5iuger unb liejl E^ier unb ba ein S^^k- 
lingsgebid|t, bas aus bem pollen ^er3en B^eraus geboren 
3u fein fdjeint, ba voxtb es aud] in uns roieber 5nifjling 
unb u?ir mödjten mit bem Did^ter I^inaus3iel|en in Serg unb 
Cljal unb uns ax\ ben taufenbfältigen IDunbern ber jungen 
Ztatur beraufd]en. Vodi lägt man bas Sud] aus ber ^anb 
fmfeU; unb bexx 3licf roieber über unfere 5luren fdnt>eifen, 
bie ol^ne jeben fanften Uebergang aus fataler IDintersöbe 
in bie 5üö^ bes Sommers I^inübereilen, bann begreift man 
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nicf^t gcbcit^en fann. 

€s ifl in 5eii amcrifanifdicn blättern 3ur fleEjenben 
Hegel geiDorben, aüjäljrlidi 5ie 2)id?ter, loeldje 5cit S^^h' 
Ixng ober 5en ^^erflen Sdjnee" befmgen, 3U oerfpottcn, unb 
auf iljre Kopen einige red)t billige IPifee 3U madten. 2)a5 
ijl nidjt fel^r Ijübfd), aber in Se3ug auf bie Svixkimgsgebxdite 
bßt bie 3ronie bes ^Imerifaners jebenfalls ifjre ooße 73credttu 
gung. Die tjier erscugte Ärüfjlingspoeflefami feine ed?te, wahre f 
im £^er3en entjlanbene fein, toeil es t?ier feinen redjten 5ruf?' 
ling giebt. Unfere 2)id)ter fönnen nid^t toie Ut^Ianb fingen: 

„(Df fanftcr, füger f^aud?, 
Scbon iDccftcft bu tpicber 
UTir (Jrül^HngsItebcr. 
Salb blül^cn bie Detldjen auf." 

Zdadien pe bennod? irüt^lingslieber, fo voWb bie 5arin 
befungene ^errlid^feit eine tl)eilix)eife erträumte, erbid?tete 
fein, ober es iperben barin Sücferinnerungen an ben bcutfcf?en 
5rüE^Iing u>ieber 3U neuem Ceben ermadien. 3" erperem 
5aIIe tt)crben bie (ßebid^te uns oöüig falt laffen, im lefeteren 
u>erben pe üon einer toeI:)mütI^igen, Ijerbplid^en Stimmung 
burcb3ogen fein, alfo ebenfalls feine editen ^rüEjIingsUeber 
fein. Der Hei3 biefer Cieber beftel^t ja eben barin, ba^ in 
itjnen bie oolle Cup nnl> 5reube am £eben, bas £joffeu auf 
fetige Stunben unb (Tage, 3um oolipen reinften ^lusbrucf 
gelangen, ba% pe burd^aus frei oon fentimentalen Segungen 
fein foßen, bie il|ren paffenbpen 2tusbrud u^ieberum allein 
in fjerbp« unb U)interliebern pnben. 

,,Sü§cr, golbncr (Jrül^Iingstag 
3ntngcs €nt3ÜcfenI" 
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o^cr aber: 

„(D frifd^cr Duft, o neuer Klang I 
tTun armes ^er3e fei nid^t bang: 
ZTun mu§ ftd) alles, alles ipenben! 

Das pnö €mpfinbungen, tote jte ber naijenöe ^tül^ling. 
erseugt, wie pe fd^öner, reiner faum sum sroeiten ZHale sunt 
einfad? rüfjrenöen ^Insbrucf gebradit roorben pnb. 2Iber 
um bas fd^reiben 3U fönnen, bas oor ^Uem emppnben 3U 
fönnen, mug man ben 5i^ütiling nid)t nur pom fjörenfagen 
ober aus ber Hücferinnerung fennen, nein, man mu§ mit 
beiden 5ü^en mitten in ber auffproffenben unb aufblüt^enben 
Jrüt^lingsprad^t ftel^en, von bem ,,fanften, fügen ^audj" um« 
roeB^t fein unb 5ie „5rüling5U)oIfen" am Haren fjimmel über 
jtd? sielten feljen. 

Die amerüanifd^en Didjter werben besE^alb mit il^rer 
Jrüt^Iingspoepe fdjwerlid? bie ^öt|e bes parnaffus erflimmen. 
Ztatur unb £ebcn [mb B^ier oiel 3u nüd^tern unb praftifd?, 
um für 5rül>lingslieber bie nottjwenbigen fatten unb glän« 
3enben 5arbentöne Ijergeben 3u fönnen. Dies tjl bas Can^ 
bes täglidjen ernfien Kampfes um (Erfolg unb €rn>erb, bas^ 
£anb, in bem ber Kampf um bas Dafein erbitterter unb 
rücfpd^tslofer gefül^rt roirb, mie in feinem anberen Canbe 
ber lüelt. 

Die Bjöd^ften <£I|ren, ben größten HuB^m unb ben buftig* 
jlen Corbeerfran3 wirb fxdi baJ^er bcrjenige ameri!anifd)c 
Dtdjter erringen, in beffen Seele pd? biefes geroaltige 3ilb 
bes täglidjen Kampfes abfpiegelt, läutert unb 3ur Did^tung 
oerflärt. €r wirb ein Did^ter ber 2lrbeit, md>t aber ein 
Biditer bes 5tüt?fings fein muffen. 
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\enn man ivgenb eine bcutfä^'Unterifanifcfte Reifung 
in bev 5öPnadjt53cit burcf^fieljt, fo voxvb man bemerft 
I^aben, wie es jtdj in aßen Vereinen regt, um ben prinsen 
<Zavneval freudig 3u empfangen, nnb feine Hegcntfcfyaft fo 
Ijeiter \xnb fo luftig »ie möglidj 3U gejtalten. 

Wie aber in oieten anderen Singen, fo geF^t es aucf? 
mit bem Carneoal in 2tmerifa oorläufig noi? fetjr laiigfam 
poran. Vas S^lb bafür ijl nodj nietet genügend vorbereitet, 
um eine oolle, föpiidie 5rudjt erwarten 3U föuiien. X)er 
gute IDille überragt nod? immer 6ie tZiiat, 7>ev ausgeprägt 
praftifdje Sinn 5er 2Imerifaner ftefjt in 5em CarneDalsfr^f^en 
nid\ts weiter als eine gro§e d^orl^eit, eine »irflid^e ZXarviieit, 
benn es fefjlt ifyn bas Vev^änbm% für ben feinen fjumor, 
bas <Sefni}l für ben Ijarmlofen I^erserfreuenben IPife. S^in 
fjumor ift fcbarf unb 3tt)eifd]neibig, fein IDtfe biffig utib oft 
üerlefeenb. Die (5eigel, bie fein ^umorifl fd^toingt, ip mit 
fleinen fd^arfen Stiften befd^Iagen, bie bei jebem Sdilage 
empfinblidie Sd^mersen oerurfad^en. IHit einem IDorte er 
ift met|r Satyrifer als Bjumorift. 

2Iber aud) ber 2)eutfd?:2Imerifaner bn^t Bjier 3U £anbe 
v\e{ üon feinem Bjumor unb IHuttermifee ein. Seine Kräfte 
werben B^ier 3u lange unb 3U anjirengenb auf bem Gebiete 
bes Criperbs angefpannt, um fid| nod? mit leidstem 5IügeI* 
fd|lage über bie 21Tifere bes Cebens erl^eben 3u fönnen, nnb 
mit fd]altt|aftem taAien auf Wies E^erab3ufd?auen, mas fid? 
fonft mit fd^werem (Semidjte an feine 5ü§e fettet. €r mt* 
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liert aümälilid? bk 5ä^tgfcit, ben cgrnft bes £ebms mit 
I^eitcrem tadien mxb unfd^uIMgcm ^umor 3u öurd^fonncn« 
3ci, es fann tooB^I gar fo n>cit fommcn, ba§ er auf etiles, 
bas nid)t im birefteften ^ufammeitEjange mit bem leibigen 
(Selberroerbe fteB^t, mit fül^Ier Perad^tung Ijerabfd)aut, unb 
nid^t me^r begreifen fann, roie es ZTlenfd^en geben fann, 
bie an bem bunten 5Ktterfram bes Cebens 5reube empfinben 
fönnen. 

Unter biefen Umftänben witb es allerbings bem prinsen 
(Earneoal fetjr erfd)rr>ert; F)ier eine ruEjmreid?e Hegentfdjaft 
aufsufd^Iagen. Dorerft u?agt er pd? überB^aupt nid^t auf 
bie freie (5af[e. Sein €mpfang ix)ürbe entweber Spott unb 
Bioitn fein, ober er mürbe jlumm unb jlumpf empfangen 
unb angeftaunt roerben. ?>a5 Volt, an bem er mit feinem 
übermütl^igen unb gIan3PoII ausgejiatteten ^eeresjuge oor- 
beisieE^en mürbe, iiat ja nid^ts, roas U^m innerlid] üermanbt 
ip. Hflan roürbe ben prinsen feiner föniglidjen IPürbe cnt* 
fleiben, unb in U^m nid^ts toeiter als einen gans gemöl^n- 
lidjen „fool" erbliden, ja man mürbe fidj im Stillen oieHeidit 
nod? munbern, mie pd? ein üernünftiger ZHenfd? basu I^er- 
geben fonnte, eine fo närrifd^e Holle 3u überneEjmen. Das 
Pölfergemifdi, aus bem unfer Dolf 3ufammengebraut ij!, 
mirb nod? lange Seit bebürfen, et|e pdj in iljm audj bas Per- 
ftänbnife für Bjarmlofen £jumor unb einfädle Cebensfreube 3um 
Haren Semufetfein emporringt. Die Derfud^e, ben (Zaxneval 
aixdi auf ber amerifanifd^en Strafe lebensfätjig 3U madjen, ftnb 
porläufig nodj alle gefd?eitert, unb felbft ber berül^mte „mardi 
gras" in Zlew ©rleans ift nid^ts anberes mie ein nüdjterner 
^bflatfd? europäifd^en Carneoalstreibens. J)ie fojifpieligen 
Um3üge, bie in Zlexo Orleans, St. Couis, Saltimore, (Ein* 

<5r5Ybowsfi, 2Imerifamfd?e Süssen. ^ 
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cinnatt un5 DtcOeictft audi in anderen Stätten bes Üaiibes 
alliäE^rKcf) Don ^incorporirten'' (SefeQfdiaftcn abgefialtcn 
werben, {tn5 loeiter nid^ts, wie t^übfdie Sdiauflellung^n, 5ie 
einfadi oom Oolf angejlaunt tpcrben. TXlan iä%t bie 
Dcforationsfiücfe an ftcf} vovubevixelien, un6 6er (Carncüal 
ifl oorubcr. €5 cyipirt eben fein geijHges Binbemittel, 
6as 5en ^u^ unb 5ie Sufc^auermenge 5U einem gemein« 
famen (Sanjen jufammenfdimelsen liege. T>a5 3»»*^^^^ff^ 
5er menge an liefen Umjügen befdjränft pdj nur auf 
5ie pumme Semunberung 6er prad^t, 6ie 6ort entfaltet 
tpirb, unb auf 6ie ^ered^nung 5er ungel^euren Unfo^en, 
5eren £jot|e 5en Ceuten »atjrijaft imponirt. 2(ber aud? 
in 5en pter lDän5en 5er Pereinslofale füf^rt 5er prtns 
Carneoal nod] immer ein menig E^eiteres teben. £s tpill 
U^m nod? immer nidjt gelingen, feine fjerrfdiaft von Titten, 
5ie 5em Derein angefroren, anerfannt 3U fetten. TXlan be- 
gegnet it|m mit oiel 3U oiel Kopffdjütteln, pEjiüfierIjaftem 
Se5enfen un5 fül^lem, nüdjternem l?erjian5e. Die pE^antofie 
n>agt ftd? feiten t|ier 3U EjoEjem 5Iuge un5 5ie tägUd^e 
£a^ bes (Cages 5rüdt aud^ 5ie 5d\wxnqen 5er Seele 5U 
8o5en. 

Un5 5a5 ift fd|a5e! T>as ift aufridjtig 5U be5auern! 
2)er prins £arneoal I^at ein Sed^t auf fein Ceben. €r tiat 
ein Hedjt 5arauf, 5a6 fein furses Ceben jtd| fo luftig un5 
I^eiter coie nur irgen5 5enfbar gejialtet. Zlnv (Eljoren 
fönnen auf fein fedes, übermütE^iges (Treiben mit fauren 
(Sepditern bliden un5 fein ernftl^aftes Semül^en, 5em ernften 
Ceben für furse S^it eine luflige IHasfe DorsuE^alten, 
oer5ammen. (ßera5e aus 5en fröt|lid)en 5tun5en siei^en 
tt)ir 5ie Kraft, für 5ie trüben Stun5en gewappnet ju 
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fein, unb ein Stev^, bas in Breuer Cuft aufgejubelt l:iat, 
whb audj ben 5d]mcr3 beffer oeriüinbcn fönnen. Die 
ernfte^en 2TI!enfcI]en fönnen oft am I^ersIid^Pen Iad?en, rxnb 
Ceute, bie fd7einbar lacf^en^ burd?5 £eben wandeln, empfinden 
oft am tiefften. 

€5 gel|ört natürltd^ perfönlid^c Beanlagung basu, öem 
£eben bie luftigfte Seite absugeroinnen, £jumor unb IDife 
muß angeboren fein, aber 3^ber fann an bem Bjarmlofen 
lufiigen Carneoalstreiben Eljeil nef^men unb fein ^er5 baran 
erir>ärmen. 



^jerr^n^urdiauH^Umtö:- 




|n feinem €anbe ber Ä)elt u>irb gewiffen Sdjaufpielern 
ber IDeg 3um seitroeifen (Erfolge fo leidet geebnet, 
mie in 2lmerifa — u?enn pe nämlidj fo qlndixdi roaren, oor 
iEjrer ,,KünftlerIaufbaI^n" mit irgenb einem fenfationeHen €r» 
eigniffe in Derbinbung gebrad^t ujorben 3U fein, ober in 
irgenb einer IDeife bie Zteugierbe ober bas 2^teve^e itjrer 
2JIitbürger auf fid? gelenft 3U fjaben. Die Dame ber (ße« 
feüfd^aft, u>eld)e ifjre Bjaut in einem l^ä^lid?en €t|efd?eibung5' 
pro3ef[e 3U IHarfte tragen mußte, bie profeffionelle 5d?önljeit, 
bie fid? mit ber (ßunft eines fürftlidjen proteftors brüjiet, 
unb enblid? ber unbepegbare 5öuftfämpfer, pe 2LUe gel|ören 
in biefe Kategorie, unb pe 21lle mad^en bie €rfat|rung, ba% 
il^re „PorberüB^mtlieit" it|nen, roenn audj feine fünftlerifdje 
Sitten, fo bodj eine an^änbige Summe (ßelbes einbringt. 
Das 2nteve\^e bes publifums rid^tet pd? ja nidjt auf itjre 
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fd]aufptelcrifd?e S^vtiqfext, b'xc in allen SäUen gle'idt null ijl, 
fonbern auf i^rc eigene et^renrüerti^e perfönlid)feit. ITTan 
min bie ^elWn öes (ßeridjtsfaales ober ben £jelb ber 2(rena 
einmal mit aller ZHuge burd? bas Opernglas betrad?ten, bie 
(5cfiditer jlubiren, unb ifjre Bemegungen beobad?ten. J>afür 
allein sal^It man ben Dollar unb fe^rt, felbft roenn bas 
Stücf unb bas Spiel miferabel »aren, bennod? oöHig be« 
friebigt fjeim. 211an fann bod? fagen: „2Iud) id| E^abe fie 
gefetjen, bie £jelben, meldje 3U Reiten bas Cagesgefprädj 
in allen ©efellfdjaftsf reifen bilbeten! 2)ie Reiben, beren 
3ilber jebes „Centpaper" brad^te!" 

®a§ bie Sütjne burd? biefe Sd^auftellungen 3U einem 
„Dimemuseum"*) F)erabgebrüdt roirb, bas fümmert bie ge» 
fd^äftsflugen Unterneljmer rr>enig. €5 wäre gerabe3u ©er- 
liegen, biefen £jerren irgenb ettoas ^Inberes susumutE^en, 
als bas fluge IDatjrneEjmen itjrer eigenften 3"tereffen. Die 
SüE^ne t)erleil|t biefen traurigen „Künftlern" nid?t nur einen 
I|öljeren Ztimbus, fonbern fie u>irft aud? metjr ab. Wo 
man fonft nur einen ,,Dime" besal^lte, besaE^lt man jefet bas 
Sel\nfadie. 7)as 2InfeI^en unb bie Kaffe jlelien fid| alfo seE^n^ 
mal beffer bei biefem DerfaE^ren. 

(EB^icago l?at fürslid) einen fold^en erf olgreid^en ,,Künfiler" 
in feinen ZHauern beJjerbergt, unb man fonnte toieber ein- 
mal aus nädijier Zlälie bie grofee 2ln3ieB^ungs!raft beobad)ten, 
bie er auf bas große publüum unausgefefet ausübte. €s 
lüar aber aud? ein Künjiler, ber felbji in feiner Hangorbnung 
als ein glänsenber „Star" Ejeroorleud^tete, ein Stern, ber 
alle (EEjebrud|sbamen unb fürftlid^en (Beliebten in ben tieften 



*) €inc Zlrt panoptifum (§ei|n (£ents IHufcum). 
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5d?attcn ftcflt. €5 ipar ein ZHann, bcr feit ^al:iven bie 
gansc Hepublif auf bas ^cufecrftc intereffirte, ein ZHann, 
öcffen Sdivitte ängfilidj perfolgt unb berid^tet tourben, 
ein ZTTann, ber 3U Reiten wie ein Qeros gefeiert rourbe, 
unö ber ben ftolsen (Eitel füljrt „The Champion ofthe world". 
Znit einem Xüorte es roar 3oI^n C. SuDiDan. T>a% öiefer 
erfolgreidje 5awftfdmpfer in einem Canbe, bas bie rolje Kraft 
fo liodi beu?unöert, einen fold^en Svdanf Ejaben xovivbe, ift 
nur 3u begreiflid^, un6 ber fdjlaue Unternefjmer, öer ben 
ZHusfelfünftler aus 6er blutigen 2lrena auf 5ie Bül^ne 3U 
fdjn>afeen u^uj^te, Iad?t pd? jefet in's 5äufld?en unb I^at aud? 
allen (ßrunb öaf ür. €r I^at ben näd^^en IPeg eingefdjiagen 
um ein reid^er IHann 3U roerben. ^ebe Stabt wxü bev 
Sdjaufpieler 3^^« C. Sullioan feigen, jeöes CEjeater reifet 
ftd) barnad^ biefen ZHagnet für pdj 3U getoinnen. Sein 
€in3ug h^bentct überoofle Käufer, £f tramatinees, frenetifd^en 
Beifall — einen Sombenerf olg ! T>as fonnten SootEj un5 
Barrett nie erreid^en. gu foldjer Segeijierung il^r publifum 
I|in3ureifeen, roie es SuHipan permag, bas toar iljnen 
nie gelungen, unb ^amlet, ©tl^ello unb Sliylod, wenn aud? 
mit oder IHeifterfdiaff bargeftellt, roer ben niemals ben 
Cinbrud fjeroorsubringen permögen, ben biefer robujie 
Sd^miebegefeHe „Jim Daly' er3eugt, felbp wenn er o^ne 
etroas 3U fagen nur unbeholfen über bie SüE^ne fd^reitet. 
Sagt er aber u>ir!Kd) einmal etmas, ober ftredt er gar 
in nidit mig3UPerfteE^enber (ßeberbe feine nerpige 5öuji aus, 
fo erbebt bas gan3e ^aus por €nt3Üden. Die einfadje 
piirafe: „Go, or I choke yoa" entfeffelte ein (5etramj>el, 
(5epfeife, (ßefd^rei unb (5ebrüö, ba^ bas ^aus in feinen 
(5runbpeften erfd^ütterte. 
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Der Untcrnct^mer, bet in tiefem SM^ (xrxdtt sugletd? ^er 
Derfaffcr bcs Stücfes ift, in ^em 5er ^öw^Mmpfer auftritt, 
un5 nebenbei nod^ 5ie ^auptroQe fpielt, t^at bas Stücf fo 
3ugefd>nitten, ba% es feie €igenart SuIIioans in ^as vorthiciU 
t^aftejle Cidjt ftellt. €r tritt als SdjmiebegefeHe auf; bebroljt alle 
2lugenbKrfe 3«wtanöen mit firiDÜrgen ober QinaussutDerfen, 
unb fordert julefet, um We angegriffene €I^re feines Srubers 
5U Dertt{ei6igen, 5en Böfemid^t bes Stüdes sum 5auflfampf 
t{erau5. Diefer finbet benn aud^ tt^atfäd^Iid) im legten 2(fte 
jtatt, unb »enn audj basu Qanbfd^ul^e perwenbet roerben, 
fo »irb er bennod^ fo ernfi unb erbittert gefül^rt, ^a% bas 
pubßfum für JJIinuten ben 2ttljem anljält. 2lber ber 3^bel, 
wenn ber Derleumber enblid^ nadti bem britten (Sang butdt 
einen n>uci^tigen 5ct}(ag gegen ben bicfen Sdjdbel in ben 
Sanb gefiredt »irbl Ulan glaubt einem Concert ber fjöDen-' 
geifler beisunjot^nen ! Don ber (Salerie l|erab ertönt ein 
walives Kriegsgeljeul, aus bem man nur Ijier unb ba bie 
IDorte Ijerausl|ört: „Give it to him John !'* „Hit him ngain/' 
IDie fdjüd^tern Mang bagegen ber Seif all, ben 53oot{| unb 
Sarrett nadi il^rer großen geltfcene im „3uliu5 (Eaefar" er» 
rangen! Xüie bas (ßemurmel eines IDiefenbadjs, gegen ben 
®rfan, ber bas IDeltmeer aufn)ül|It! 

€s u>äre tljörid|t, »ollte man an biefe Süljnenerfolge 
SuHipan's fofort eine lange 2Ibt|anblung über ben Unter, 
gang ber 5d?aufpielfunfl im allgemeinen fnüpfen! Diefe 
€rfd?einungen auf ber Bül^ne ftnb nid?t neu unb geEjören 
nid^t nur unferer Seit als fpesififdje ^ustoüd^fe an. Suöioan 
wirb bie Sd^aufpielfunft an pdi nid?t im (ßeringjten ge* 
fäl^rben, unb audj auf ben (Se\dimad bes publtfums nid?t 
fonberlid? fd^äbigenb exnwivfen. Cr fiefjt ja nid^t als Sd^au* 
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fpicicr auf bot Büljnc, fon5em als bet ,,berüljmte" San^- 
fämpfer Snüwan, (Er jlcfft feinen (Eljaraftcr eines Dieters 
bat, fonöern er fteHt nur ftd? felber aus. Sobalö alfo öie 
^eugierbe bes publifums befriebigt fein wirb, voirb er oud? 
aufl^ören, 5cl?aufpieler 3U fein. protefHren fönnte man 
afleröings gegen tiefe 2(rt von 5d?aujieUungen, ix>as aber 
mürbe es B^elfen? Siat bodt feiner geit audj 5er ^err von 
(5oetIje vergebens in IDeimar bagegen protejlirt, ba^ auf 
bem flafftfcl?en Cljeater jener Stabt 6er Sinnb 5es JEjerrn 
pon 2(ubrY auftreten foHte. JEjerr von (5oetIje unterlag un5 
5er „berüE^mte" £innb tonnte auf ben Srettern, 5ie 5ie 
Xüelt bedeuten, feine n>un5erbaren Sprünge mad^en nnb 
tDurbe 00m publifum 5er clafjtfd^en Did^terjiabt 5urcl? lauten 
SeifaU au5ge5eidjnet. 

TXian foU bodi aud? nur ja nidjt 5iefe 2(rt von SdiaU' 
ficHungen als eine fpesififd? amerifanifd^e Sitte beseid^nen. 
^n aüen £änbifn 5er XOdt, felbjl 5ie I|odjcioilifirteften nidjt 
ausgenommen, giebt es ein großes publifum, n>eld?es ftdj 
gera5e 3U foId?en Sd^aujleHungen 5rängt. IDir braudjen 
nur auf 5n?ei Porgänge 5er Zteuseit Ijinroeifen, 5ie fid^ in 
€nglan5 un5 3)eutfd?Ian5 abfpielten. 3" 5em erjleren Can5e, 
5as Tlüem^ was ftd) 5em Sport suneigt, eine (ebljafte Cl^eil' 
ndtime entgegenbringt, l\at erji fürslidj eine 2(n5aI|I oor- 
Ttetjmer fjerren ein unmäßiges (Selb besaljlt, um nur einem 
5aujifampfe bein?oI|nen 5U fönnen, un5 in 3)eutfdilan5 Ijat, 
fogar in Berlin, „5em fjauptftfe 5er OnteHigens", in einem 
eytra für il|n gefdjriebenen Sd^auer5rama 5er (£f fd?arfrid?ter 
Krauts fein Debüt gemadit nnb nxdii nur pd?, fon5ern aud? 
fein grauftges ^an5it)erfs3eug auf 5er Büljne ausgefteUt. 
IPenn SuHioan im legten 2(fte einen 5cxujifampf ausfüE^rt, 
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fo ijatte fytx Krauts im legten 2(ft 5en Vevnvthieilten mit 
5cm Seile J^injurid^ten. €r erB^ob »irfüd? 5ie blaute lX>affe, 
5od? elje jie auf bas Qaupt öes cor 5em Blocfe Knieenöcn 
({erabfiel, I^atte ftd} 5er Porljang fct)on fd^neU ü&er Mcfe 
fcf^eugüd^e Sectio gefenft! 

Z>a ifl fo ein regelred^ter 5ctuftfampf im Dergleid; mit 
jener ^inrid^tungsfcene nodj immer ein äftl^etifdjer Vorgang. 



^\^/^ 



IV. 



3tv (QtlbpViü^Vi,. 




|tcUt man an 3cman6cn bxe Svage: „was gcljört 3u 
einem profeen?" fo fann man ftdjer fein, baß er oljne 
langes Beftnnen antoorten toirb: ,,<ßeIM" 2)er ZITann I^at 
«id^t fo gans nntedtt, benn bas (Selb erseugt tDirflid? 5ie 
meijlen proben, »enngleid? es aud? ZITenfdjen giebt, bie iljr 
Profeentljum ntdjt auf We foKbe (ßrunMage eines gefüllten 
<ßelÖfacfes aufbauen. UnstDeifelB^aft aber iji ,,ber (ßelbprofee" 
5er unangeneljmjie Burfd^e unter biefer unangeneljmen 
Species von menfd^Iid^en IDefen. 

Se}:ien wir Hin uns einmal etwas naiver an. 

(ßetDÖBinlid? beginnt feine Porgefd^idjte mit fintbeB^rungen 
unb Heinlidjen Sorgen aller 2lrt, unb nid?t feiten Ijat er 
fogar bas n^irfUdte (Elenb unb bie n>irf(id^e ZXoÜi fennen 
gelernt. S^^n oom (Betriebe ber XOelt, unter bem tief B^erab* 
l^ängenben 5ct)inbelbad? einer ärmlid^en £}ütte i^at er bas 
Cid^t ber IPelt erblidt. Unter Sorgen unb 2(rmutlj n>äd?ft 
«r empor unb Sorgen unb 2(rmutlj jtnb es, bie iljn aus ber 
«ngen ^ütte in bie »eite IDelt treiben, über bas große IDaffer 
nad? 2(merifa — bem £]eimatt^s(anbe 2IIIer, n?eld?e eine 
Hedjnung mit bem Sdjidfale 5u begleid?en »üufd^en. 2(n 
2lrbeit geroöljnt, mit (£ntbeljrungen oertraut, greift er tapfer 
3U, ein tt>iHiger befdjeibener ZlTann, ber feinen anberen Sporn 
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tenrxt, als ber ^rmutlj 3U entstellen, unter 5cr ev aufgetoacf^fcii 
wat. J>et Coljn feiner Ctjätigfeit bleibt nid?t aus, ,fias erfic 
^unbert" ift perbient. Unb fold^en Ceuten tft aud? bas (Slücf 
gnäbig geftnnt. ©Ijne bag er es merft, lieht es ilin t>on 
Stufe 5u Stufe, bis er enblid) an ^as ^tel gelangt tji, 5as 
it|m nur in feinen oerioegenflen Cräumen oorgefd?n?ebt l\at — 
er wirb in bie Cijle ber „prominenten" aufgenommen. 3efet 
erft mad?t er ^alt, nimmt oollen 2(tl|em unb \diant pdj mit 
einem befriebigten Cädjeln um. 3a, ba wäre er glütflidj 
angelangt auf ber Spifee bes Serges, n>o bie CBIücflid^en pd^ 
angefammelt liaben, um bie freiere Cuft 5U atljmen unb ben 
tjeHeren Sonnenfd^ein 3u genießen. Das enge Cljal mit ber 
niebrigen Qütte, bie forgenfdjwere 3ugenb mit xliten wenigen 
oerfümmerten 5reuben ift feinen 2(ugen entrücft, unb blicft 
er jefet in bie lad^enbe, leud^tenbe XOeit E^inein, fo roiff es 
it^n faft bebünfen, als n?äre jene bunfle Pergangenl^eit ein 
trübes Itad^tgefpenjl geroefen, bas iE^n fdjrecfen unb ängftigcn 
»oUte. 5ort, fort bamxt, er liat ber ZXptli unb bem <£lenb 
3U tief in's 2(uge gefd^aut, um nid^t iE^ren 3Iicf 3U furd?tcn* 
€r bemüE^t pd?, 2tHes, was bamit in Derbinbung ftefjt, 3u 
oergeffen, unb bie trübe Pergangenl^eit burd^ bie go(bg(än3enbe 
(Segenwart aus feinem (5ejtd^tsfreis 3U vethannen. 21^, 
weldi' ein B^errlid^es (5ut ift bod^ bas (Selb, bas it^n auf 
biefe Eiolie gebrad^t Ijat. (£rft n?ar es iE^m UTittel 3um 
<gtt>ecf, jefet erfüllt es iljn mit öemunberung. (£r n?irb, oEjne 
ba% er biefen Uebergang felbjt bemerft, 3um eifrigjien 2tn- 
beter bes golbenen Kalbes. Sie TXladit bes (ßeiftes bleibt 
ilim ein unoerfianbenes Ding, aber bie Vfladit bes (Selbes, 
bie E^at er an pd? felbj! erprobt, bie oerfteE^t unb begreift er. 
3ft er bod^ felbft (Einer oon Denen geworben, xveldie bie 
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TXladit biefes ^ejtfetE^ums pvatt^dt ansnben fönncn unb ^a» 

bnvdi teidt^idi (ßeIcgcnB|ctt liahen, bie frtcd^cnbe Zlatnt bcr 

2TIenfd)cn in allen pl)afen fennen 3U lernen. Kann er es 

bod7 täglidt beohadtten, wk bie ZHenfcf^en u>illig bas Knie 

oor bem golbenen (ßöfeen beugen, aber tljeilnaBimslos an 

einem geiftigen ^eroen oorüberfdjreiten. ,,(5elb regiert bie 

lüelt", bas Sprüd^tDort, bas er früi|er gebanfenlos nadi- 

gefprod^en, jefet mirb es iljm sunt 3"begriff aller It)eist)eits* 

regeln. £iat er früE^er nod] E^fer unb ba mit großem Un» 

bcliagen feine geiftige Ceere empfunben, fo beruE^igt er fid? 

mefjr unb meljr, je größer fein Permögen anfd^willt unb je 

ftärfer er ben ZHarft unb bie öörfe beeinflußt. Die Waage, 

auf ber bas perfönlid?e Perbienft abgen?ogen toirb, fteljt ja 

aud) im Dienft bes (Selbes. UTan mad?e nur ben Perfud? 

unb laffe einen geiftig unbebeutenben UTiHionär mit einem 

ijeifHg bebeutenben, aber armen Sd^tuder 3U gleid^er §e\t 

auf bie It)aagfd?alen treten. Ejui, wk fliegt ber arme 

5d?Iucfer feberleid?t in bie Cuft, unb toie ftnft ber 2TIiIIionär 

mit gewaltigem Hucf in bie Ciefe. (ßoetlje's 5öuft u>irb ja 

pon ber gefammten gebilbeten IDelt als ein ausgeseid^netes 

33ud? anerfannt, aber bie It)eisE?eit eines anftänbigen Sanf* 

budjes tt>irb von ber ,,gan3en'' XOeit im 2tugenblicf erfannt 

unb gefd^äfet. Da jtnb £ommentare überflüfftg. Um bas 

5U begreifen, brandet man feine Unioerfität befud^t 3U l^aben. 

Kein lOunber, ba^ ber 2TTinionär ftd^ biefe allgemeine XDdi' 

anfd^auung 3U Itufee madit, unb je bunHer feine ^erfunft 

roar, bejlo meljr pod?t er auf feine felbfi erworbene TXladit, 

^ür alle <£ntbel:|rungen feiner 3ugenb, für aü bas <£lenb 

unb ben junger, bie er in ber engen Eiütte erbulbet, für 

alle €rniebrigung unb Sefd^ämung, bie er ftillfd?tt>eigenb 
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in jtd) cingcfrcffcn, fordert er jcfet Vergeltung. (£5 gctoäljrt 
iB^m faji eine 5dnionifd?e Cuji, fein UebergetDid^t 3U erproben, 
(ßott, bamals — ba bünfte er ftd? reid), toenn er mit tDcnigen 
<ßrofd)en ,^5penbgelö" ben Oatjrmarft in 5er näd)ften Keinen 
Staöt befudjte unö in ber 2(usfpannung Ijinter einem TXla^ 
Bier ben (ßetoinn überfd^Iug, ber il^m aus bem Vevtanf 
eines fetten 3d?n>eines erujadjfen war. Qeute mäfelt er 
bei einem 5^P«ff^n über bas fdjled?te ZtTenu unb finbct bas 
ielbijuljn nid?t jart unb beYi (EB^ampagner nid^t temperirt 
genug. 2)amals tarn er |tdj fetjr oorneB|m cor, roenn er 
bie gen?öl|nlidje SwiHtdjjacfe Sonntags mit einem groben 
tCud^fittel oertaufd?en fonnte, unb Ijeute raifonnirt er über 
ben faft^tonablen „merchant tailor**, ber iljm feinen 2(n5ug 
5U 2)anf mad^en fann. Damals empfanb er eine gro§e 
5reube, wenn er es ermöglid^en fonnte, feinem 2nütterd?en 
mit bem früE| gealterten, gramburd?furdjten gügen einen 
Ztelfenfiocf oor bie Ijalberblinbeten 5«nPerfd?eiben 3U fletten, 
unb Bleute prüft er mit migoergnügtem (ßejtd^t bie fojibare 
Slumenbeforatton, bie ber erjle (5ärtner ber Stabt für einen 
„pinktea" ober eine große 2(benbgefeIIfd|aft l^ergerid^tet iiatl 
3a, fo änbern pd) bie Reiten, bie 2(nfprüd^e ber 2nenfdjen 
unb iljre Sinnesart \ Tiber aü bas würbe man bem reid?* 
geworbenen UTanne gerne perseiE^en unb gönnen. IParum 
fott er nid?t ben Wertti bes (Selbes 3u feinem eigenen IDoE^Ie 
unb bem feiner 5amtlie ausnufeen! IDarum fott er ftdr 
nid^t mit 2(ttem bem, was man für (Selb erreid^en fann, 
umgeben, unb feinem Heid]tl|um entfpred^enb leben? Das 
madtt iB|n nod? ntd^t 3um proben I XOas x^n erft ba^n 
madit, bas ifl, bai er feine fjerfunft oergigt unb oergeffen 
madien mödjte ! 3)ag er eifrig beflrebt ift, bie lefeten 5<iben. 
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bic xhin mit feiner PergangenB|ett nod? oerbinben, 3U ser^ 
fdjTteiben, un& 2(IIem was mit 2trmutl|, Jftotlj un5 &cnb 
Sufammenl^ängt, eine gerabesu beleibigenbe <5eringfdjäfeung, 
ja felbjl Deradjtung entgegensubringen. €r fd)ämt jtdj feiner 
früljeren 2(rmutl? unb ful^lt ftd^ peinlid? berüBirt, toenn 
iljn 5ie auf5ringlid?e 2trmutl| an feine bittere 3ugenb er- 
innert. €r bemüljt jtd?, bie (ßenoffen feiner KinbB^eit 3u oer« 
geffen unb n>el|e einem foldjen, 5er es wagt, bei öem reidjen 
^erm oorjufpredjen un5 iljn im DertrauHd^en Cone ber 
alten Cage an 5ie gemeinfamen 3«9«nbjlreidje 5U erinnern. 
2)er (Empfang giebt an überrafdjenber Kälte einem plö^Iidjen 
Sdiauerbabe nid^ts nad^. ®Ij, nein, bas fehlte iljm nod?, 
[xdl lebenbe beugen an feine elenbe Pergangenljeit in's ^aus 
5u getDoi^nen! Ceute, bie nid^t emporgefommen jxnb, bas 
(önnen unmögüd^ länger feine 5teunbe feini Das ftnb Ceute, 
bie ans 5öuII|eit t|inten geblieben pnb, Ceute, bie bie VOM 
malt begriffen Ijaben, Ceute, bie beffer in itjrem Sorfe ge* 
blieben wären, als ba% pe bem erfoIgreid?en Spielgenoffen 
iefet als arme Ceufel sur £a^ faUen. 

It)o feine 5rcunbe 3U fud^en jtnb, bas weiß er woljl! 
Dort oben in ben Heiljen ber fogenannten pornel^men It)elt^ 
tpo man feinen IDertl} aQein 3U fd^äf^en n>eig. Dort wo 
man oon ädjtem „chiiia" ober gar Silber fpeijl, wo iebes 
Ding einen mirflidj foliben IDertlj repräfenttrt unb barnad^ 
ta^rt wirb. Dort, ja bort finbet er nod? Perftänbnig für feine 
ejquijtten Diners unb importirten IDeine. Dort, n>o man 
feinen legten fdjiauen 5djad?3ug an ber Börfe als einen waB^ren 
fieniejhreidj preift unb über bie Diamanten feiner 5rau in 
IteSe Dern>unberung gerätl?. Dort, n>o man aus feiner 
geijKgen BefdjränftB^eit eine Cugenb madjt, unb auf feine ^ 
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ausfdilicglid? gefdjäftüd^c Untcrnctjmungcn flrcifcnbcn Tlus» 
(affungen wie auf «in olympifdjcs ®rafel laufdjt. Sort, wo 
man 3ur €rB|oIung „poker" fpielt un5 oo man mit rutiigcr (ßc* 
laffenl^cit J^unbcrte verliert unb ^unbcrtc als (ßeroinn cinfhrcidjt. 

Unb öod? — unb 6od) ! Wer vermag 3u fagcn, mie oft 
iljn inmitten feines praljlerifdjen (ßlanses eine Set^nfud^t nadi 
feinem i{eimatt{(id?en 2)orfe überfd)Ieicl?t? Wer oermag 311 
fagen, ob er nid?t in feiner Coge, wätitenb bie göttitcfte 
primabonna eine 3rat)0urarie fingt, an bas fd?tDar3braum 
Dorfmäbel benft, bas 2lrm in 2Irm mit iljm am raufdjenben 
Bad^e toanberte unb babei ein einfad^es beutfdjes X>oI!s(ieb 
träUerte? IDer permag 3U fagen, ob er ftdj md?t an ber 
fd?n>erbelabenen 5cfltafel nad? feiner Ijalboerfallenen elter* 
lidjen Qütte feljnt, in ber bas 5d)«>ar3brob unb ber Kuf^* 
Kfe eine Dilifateffe »aren? IDer oermag's 3ufagen? 5ra9^" 
barf man il^n aber nxdtt barnad). 

IDenn er nur aW bas Ijeimlidie 5Iüfl«ni unb bas leife 
(Cufd)ehi an ber Cafe! unb in ber 0per Igoren fomtte, bas 
bei feinem Eintritt unb bei feinem 5ortgef^n ani^ebt. £r 
iDÜrbe loaijrHd} erfd^recTen unb tief befd^ämt biefe oorneljmen 
Kreife meiben! IDas man über iljn fagt? 0, gan3 einfad?, 
man nennt iljn einen — profeen! 



^eüTifien-Bmatmten. 




Sufig genug bringt ber Celegrapi) bte Ztad^rid^t, ba% eine 
I junge Z>ame aus Had^» ober einem d^nlic^n <Sefu({(e 
oerle^tcr £tte(fett, einen jungen HTann bnrd^epeitfd^t f^obe. 



Derartige Voxfäüc, fo tDtberlidj jie an jtd? aud) fein 
mögen, erregen beim großen publifum in 2lmerifa fauni 
meljr als eine jJüdjtige Bead^tung, ba jie öurd^aus nid7t 
pereinselt öajlel^en. ZITag 5er 2lmerifaner atxdi im offenen 
(ßefpräd^e einräumen, ba% eine fold^e ^anMungstoeife pon 
inä5d]en ober 5rciuen untpürbig unö oertoerflid? fei, fo l^egt 
er bodi im verborgenen 3""^^" ^i^ prioatanfidit, ba% es 
bem guten Hufe einer Dame feinesmegs fdjabet, roenn fte 
5ur Dertl^eibignng iljrer €Ijre als u>irffamjle IPaffe bie 
^unbe« ober Heitpeitfd^e roat^It! fis xjjt fogar fdjon öfters 
Dorgefommen, ba§ eine derartige 2(ma5one, roeldie mit großer 
2lusbauer ben Seleibiger iljrer jungfräulidjen fiE^re minbel» 
loeid] unb fd^IiegUd? in bie 5Iud)t gefdjiagen Ijatte, oon ber 
ganscn amerifanifdjen (£iniPol?nerfd?aft ber betreffenben ©rt« 
fdjaft als ^elbin bes Cages gefeiert toorben ift. 

Kaum bebarf es einer längeren 2Iuseinanberfe^ung, 
um auf bas Sdjmäljlidie biefer umreiblid^en IDaffenfüI^rung 
^insutoeifen ; bem beutfdjen <5efüI^Ie miberftrebt es, bas 
IDeib bie (Srensen überfd)reiten 3U fel:ien, n>e(d>e 2ftatur unb 
Sittengefefe itjm gesogen I^aben. €s entWeibet pd) feines 
grögten Heises, n>enn es feine n>etblid7e ZTatur oerläugnet, 
um es ben 2Tlännern gleid? tl^un su tooUen. 

2)a§ bie peitfdieU'^majonen in 2lmerifa fo I^äuftg ^nb, 
rrirb übrigens Hiemanben IDunber nel^men, weld^er ber 
amerifanifd^en Kinberersiel^ung einige 2Iufmerffamfeit ge* 
fd^enft tjat. Pon frül^eper 3ugenb auf mirb in ben Kinbem 
beiberlei (5efd)(ed)ts ein faß franfi{aftes 5elb{ibeu>ugtfein 
9i^oQge5ogen, bem fid{ in fpäteren 3ai{ren nod? bie üoKtge 
Selbjibeftimmung bes £ianbelns ^ufgefeUt. ^at bodi ein 
faum ern>ad?fenes lYIäbdien bas Hed|t, felbfifiänbtg Befud?e 
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3U empfangen, un5 es faßt itjr roeber ein, ben (Eltern Hcd)m- 
fd?aft barübcr su geben, nod\ bcnfen bie (Eltern baran, eine 
foldje von it^rem Kinbe 3U fordern. Das junge 2Tiäbd)en 
gewötjnt pd? nur 5U fd^neU baran, iiit eigener Hid^tcr über 
itjre ^anMungen 3U fein, a>eil b\e (gltein il^rem 2Imte allsu 
früt^ entfagt itaben. 3)aijer »erben bte amerifanifd^en jungen 
ITIäbd^en fo frül^reif, felbjibewußt unb oorlaut, ba% ihinen 
jenes buftige Clement ber äd^t ipeiblid^en 2Tatur, ber un* 
fd?uIb5DoIIe Ciebrets, bie ZlatDetät ber Seele, üoUftänbig Der* 
loren gcl^t, ba^ fte 5rauen n?erben, el^e fte nod? redete 3acf« 
fifd^e geworben fmb. Wo eine beutfdje 3ungfrau jtd) fd]eu 
3urüd5tel]en »ürbe, ba tritt bie amerifanifd^e fcd I^eroor, 
unb berfelbe Um^anb, weldiev (Sermaniens (Cod^ter bittere 
Ct^rfinen entloden n?ürbe, Iä|t jte 3ur peitfd^e greifen. 

Die 5elbftDertB|eibigung wäre oielleid^t nod> 3U ent* 
fdjulbigen, a>enn bie grauen Tlmex'xfas Urfad^e tjätten, pd^ 
über ben Xtlangei an Hitterlid^feit feitens ber ZlTänneru>eIt 
3U bef lagen. 2Iber es ift nur 3U befannt, ba% bie Hitter^ 
Kd^feit ber 2tmerifaner iE^rcn Spanen gegenüber einen ge» 
rabe3U cingftlid^en Cl^arafter angenommen B|at. Pantoffel« 
Bleiben giebt es in ber gan3en übrigen XDelt nidjt fo oiel, 
n?ie in ber großen amerifanifd^en Hepublif, unb bie öffent* 
Iid?e UTeinung ift in feinem anberen £anbe ber Weit iit 
allen ftreitigen 5ällen 3tt)ifd]en IHann unb IDeib fo entfd]iebeu 
auf Seite ber 5rau, u>ie Ijier. Wenn aljo eine Dame wirflid? 
Don einem 21Tann an iljrer (£E|re gefränft worben ift, fo 
tt>irb pe l|öflid]e Pater, trüber ober 5reunbe, unb fdiließlid? 
aud? l>öflid]e Hid^ter genug pnben, bie ben Sd^ulbigen ge» 
büi^renb, oieUeid^t fogar mel)r, als gebüljrenb, 3ur Hed?en« 
fdjaft 3ieE|en tt>erben. 2lber ber Selbfttlülfe liegt 3U guter 
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lefet nodi ein anbcrcr Umj!an6 3u (ßruitbe, nämlid? bas 
amerifanifd^e Senfattonsbebürfni^. Da es nadi lanbesiibüdier 
2(nfcfeauung eine „tjeIbenB|afte Ctjat" ift, bte pettfd?e auf 
ben Hücfen eines jungen ZHannes B|ernieberfaufen 3U laffen, 
iparum nid^t 3ur peitfd^e greifen? £5 ift ja bas einfad^jlc 
unö fd^Iagfertigfte ^Tlittel, um von fid) reöeu 3U mad^en, als 
Ejelbiu gefeiert 3U a>eröcu! 

Unb aus biefen t|olbfeIigen (5cfd7Öpfen foHen fid? bie 
5rauen entipicfeln, von benen unfer Did?ter fingt: „Sie 
flied^ten unb weben, t^immlifd^e Kofen in's irbifd^e £chenV^ 




jur mit innerftem IDiberftreben fefee id? mid] nieber 
unb fd^reibe bie folgenben Seüen. Unb itvav aus 
bem ein3igen unb fel^r einleud^tenben (Srunbe/ roeil bas Cljema 
bie Damenroelt angeE^t. 3ebermann wei%, ba^ man ba 
nid^t Dorpd^tig genug in ber IüaB|l ber 2tusbrücfe fein fann, 
nur um nid^t 3U oerlefeen ober aud? nur 3U , oerftimmen. 
^umal I^ier 3u Canbe, wo jebes tt)eiblid]e Xüefen als perfefte 
„Caby" geboren unb als unumfd^ränfte 2Tlad?tgebieterin im 
^aufe anerfannt wirb, 3" feinem Canbe oerfteEjt ja bie 
Znännerwelt es beffer, fid? oor bem sürnenben ölicf feiner 
Crforenen 3U bucfen unb 3U oerfriedjen, als in ^merifa. 
^irgenbs mad^en bie 2Tränner fo riele häufte in ben (Cafd^en, 
tx)enn iljre Ejaüset^re il^nen ftramm entgegentritt, als u?ieber 
l^ier in ^merifa — tt>al)rE?aftig, man wäre angeftd^ts biefer 
3um (ßefefe unb 3ur Sitte geworbenen 53el^errfd?ung ber 

[2* 
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ITTäTnier bnrdt bxe S^Ciuen ücrfud>t, 2(mcri!a bas Hau':) öcr 
unftcrbltd?cn pantoffcIt)eIben 3U nennen! Dod? wo gcralljc 
td? l]in? IDo finb meine guten Porfäfee geblieben? 

Daoon iDofltc id? überi)aupt nidit reöen! 3d] toollte 
Dielmeljr bas l^eiligjle unb eigentlidjpe (Bebtet ber 5röuen» 
toelt berül)ren — il^re öefleibungsfunft. Darin, bas ift 
ja allgemei]! befannt, jinb bie ^(merifanerinnen toirfUd) 
ZHeifterinnen. 2Tlit einem angeborenen (ßefd^icf n?iffen fie 
b'w fditoierigften unb oerroicfeltften 2tToben mit 2InmutE? itjren 
fd^Ianfen (Behalten ansupaffen, unb mag fid? bas ßeivanb 
nadi li'mten 5U in einer gefät|rlidjen 2lufbaufdjung oerbid|ten, 
ober in langen, glatten Scdten 3um Soben nieberfaHen, 
immer n>irb es ben 2lnfdjein iiaben, als müßte es fo un^ 
gerabe fo getragen n>erben, unb nid^t anbers. 3)iefe Kunft« 
it)cr!e gelten aus »irflid^en UTeifterl^änben tjeroor, auf 
Ejänben, bie nid^t nur bie (5en>änber funftgered]t sufammen- 
fdjneiben, fonbern aud? eine funjigeredjte Kedjnung sufammen« 
fdjreiben fönnen. lt)a!:jrE|aftig, bem ^errn £t^egemai{( bleibt 
bie ^eu^unberung im J^alfe fiecfen, n>enn er biefe Sdjreib» 
fün|le ber 21Tobefd?neiberi]i einer naiveren Prüfung unt^rsieB^t. 
^ber nur ja nid^t gemucfjt! ©n Blicf aus bem 2luge ber 
tfjeuren (5attin, ber felbjl bem Donnerer geus nidjt übel 
fteljen n>ürbe, unb fd?on fäljrt bie £ianb in bie lijofentafdie 
unb t^olt bas nötljige (5elb B^erDor. 2<^, ja, ben Huf ber 
amerifanifd^en 5raii«n, guten (ßefdjmacP im ^Infleiben 5U be» 
jifeen, mü)7en bie IHänner gar tljeuer besai^Ien, mit ljeimlid?en 
Seufsern unb jtiHen Klagen. 

3ebe 2neijterfd?aft fann übrigens nid]t oljne ftrenge 
5d)u(ung gewonnen n>erben, unb felb)! n^enn bie größten 
natüriid^en Einlagen pori^anben ftnb. Unb bie ^Imerifa* 
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ncrinnen genießen eine grünMid^e 5d]u(ung in 5er 3e« 
fldöungsfunft. 

Die 2Ifabeniien pnb 5ie „3)rY'goo55"'l^äufer, it)eld7c 
fie Don früt^ejler 3^9^"^ <^" ^»5 in's fpätefte 2(Iter Ijinein 
mit einer ^lusbauer auffud^en, 5ie gerabesu ettoas Hül:jrenbe5 
an fid] trägt. Sie werben niemals mübe, bie Cäben oom 
Heuer bis 3um oberfien 5tocftt>erf 3U burdjmanbern, niemals 
müöe, \\aA[ ben preifen oon Diefem unb '^^x\<im su fragen, 
felbft ujeitn jte gar nid^t bie 2Ibfid?t liah^w, aud] nur ^as 
(Seringfte 3u faufen, niemals mübe, mit ^^n Ringern bie 
Stoffe 3U prüfen, mit ^(i\\ klugen bie prad^t ber neueften 
Bortm unb Spifeen ein3ufaugen. Vixi^ xo^nw fte fo einen 
Hunbgang beeubet Ijaben, bann entbetfen pe, baß bod] biefe 
unb jene Kleimgfeit l^ängen geblieben ift. eigentlid? an jtd? 
i3an3 n)erti)lofe Dinge, bie man fel^r gut entbel^ren fönnte, 
aber fie ftad)en fo I^erausforbernb in bie 2(ugen, fie — unb 
warum l]at man fd^liefeltdi einen 2nann, n?enn man pd) alle 
unb jebe IDünfd^e oerfagen foUte. £s fojlet ja aud? nid?! 
öie IDelt, lumpige fo unb fo oiele Cents I 

ItTan u?eife aber aud?, ^a^ ber ^efud] ber 2(fabemten 
allein nod? nid?t ausreid^enb ift, um einem Kunftfdjüler ben 
(5rab ber Heife 3U ertl^eilen. Der Ijäuslidie ausbauernfte 
5Ici§ muß ba3u treten! Unb glürflid^er IDeife h^^xi^^n bie 
amerifanifd^en Damen aud] biefen Ijäuslid^en ausbauernben 
5lei6. Sie n?erben nid?t mübe unter pd?, xx>a}\n immer pc 
jufammentreffen , fei es bei einer Kaffeeoipte , auf ber > 
promenabe, auf ber (Treppe, im „parlor", fur3 überall, 
ibre <5ebanfen über bie neueften UToben mit einer aner= 
feimcnsujertE^en 2lusfül]rlid]feit aus3utaufd)en. S^erp «werben 
im 2tllgemeinen geu)ifferma6en bie (ßrunbibeen mit fad]« 
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funöigcr fd?arfcr Kritif be^pxodtm, barm werben bestimmte 
dnscine (Segenßänbe nodi fad^funöiger nnb nod? fd^ärfcr 
belendttei, nnb enblidi greift man ftd? aus bcm DoIIen 
IHcnfd^cnlcben Me liebe Had?barin Ejeraus unb 3erpPücf t unb 
3erj!ürfelt it^r ^ewanb in erbarmungslofer IPeife. J>te 
2Imerifanerin ij! eben JTleifterin nnb verbellt baiiev and} 
bas Kritiftren in meiflerljafter IDeife. 

Die 2(merifanertn als freie IDeltbürgerin t^anbelt natür- 
üd? aud? nad) iljren eigenen freien <8runbfäfeen in ^esug 
auf bie 3efleibungsfunft. Sie fümmert fid) nid?t um bic 
Prengen (ßefefee ber alten IPelt, meldje ein einfadjes mög^ 
Iid?p bunfles Kleib für bie Strafte, ein befferes für bas 
£ians bei Keinen (5efeIIfd]aften, unb bas foftbare nur für 
ben 3aIIfaal ober äl?nlid?e grofte 5^PKd?feiten oorfd^reibt. 
Sie mad^t es nur 3U l^äuflg gerabe umgefeEjrt. Sammt 
uub Scibe für bie Strafte unb ein unfd|oner Kattunübertourf 
für's Qaus. 2ine 5arbenpradjt u>irb auf bie promenabc 
getragen, im Ballfaal erfd^einen pe nid|t feiten in fd^marsen 
bis ^odi 5um Qalfe gcfd?Ioffenen Kleibern. 

Diefe JTleifterinnen (ad?en über bie europäi|d?en 2)amen, 
tt>eld?e auf ben Strafen meiftens grau unb grau einljer^ 
fd?reiten, unb fd^Iieften barnad?, ba% es gar fd?Ied?t mit 
beren „StaaV' beftettt fein muft. 2lm 2(benb beffelben Cages 
aber befd^reiteu biefe nämlid^en ,;gräulidjen" Damen rvic 
Königinnen gepufet oielleidjt ben pxnnhnben^ 53aüfaal, ober 
bie erfte Hangloge eines Cljeaters. 

3ebes ju feiner S^xt, meine Damen! IDer pd? btefen 
Sprud) vedit grünblid) in's <ßebäd?tnift einprägt unb barnad? 
I^anbelt, n?irb andi eine 2TIeifterfd?aft errungen hiaben. 
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^yHousecleaning^^ 

|an fönntc ja Qerat>e fo gut bas bcutfd^c Wovt „Biaixs* 
reinigen" bafür fagcn, aber bas bedt bodt bxe 
Saiie rxxdit fo grünblid?, toie bas englifd^c Wort „house- 
cleaning," Denn grünblid^ wirb biefe Sadje üon allen 
amerifanifd^en Hausfrauen betrieben, bas mu§ man 3u xhiver 
&ixe cingefteljen, fo grünMid? fogar, ba% fie ben Ferren 
<£I:)egattcn bas ^aus tt>äl?renb bicfer Seife« unb IPafdjperiobe 
grünblid7 verleiben ! VOeiie bem unglücflid^en <£l?emann, ber 
^d| gegen biefe StniiiaiivS' unb ^erbft ^ (5eneralfäuberung 
bes Qaufes auflel^nt, ober aud> nur bagegen 3u murren 
toagt. 3dj tDeig nid?t, was mit fotd^ einem Kefeer ge» 
(d)el)en tt>ürbe I (£in el)rlid]er Krieg mit n?eit in unabfel^bare 
5erne gerücftem 5riebensfd?Iu§ mürbe bie gelinbej^e 5oIge 
baron fein! 

Das tt>iffen bie n^ol^Iersogenen <£t^emänner aud^ im 
<5ro§en ixnb (Bansen, unb lauten ^xdt, a\x biefen l:)eiligen 3n« 
ftitutionen bes ^ausljalts mit freoelnber £ianb 3u rüljren. 
3a fie 3u>ingen pd? fogar 3U einem freunblid?en £äd>eln, 
bas aUerbings einen etmas fauerfüfeen 2(nfd)ein Ijat, meim 
bie fjauslierrin für morgen ben Beginn ber großen Heini« 
gungsfdjlad^t anfagt. <£r toagt faum 3U fragen, n>ie lange 
ber Kampf in ben Häumen, (£(f en unb IDinfeln toben n^irb, 
unb rettet nur mit gefdjminbem (ßriff alle pap'xcte, bie iljm 
fojibar finb, um fie unter Derfd?Iu§ unb Hiegel 3U bringen. 
Der Sturm, ber für bxc näd]ften (Eage burd^'s Viaus wettevt, 
iiat aud) bie unangeneljme 5oIge, mand)es IPertEjooüe in un» 
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\d\e'mbarem ßewanbe, oom Sd^reibtifd? nnb öüd?errc<ja( für 
immer ^aponsufüEjren. 

2IIfo morgen beginnt bxe Sd\lad]t ! Das £jer5 bes (Et^e* 
gatten siet^t fidi frampfljaft sufammen, ein unangeneEjmes, 
unbet)agücfte5 (ßefüljl friedet feinen Hücfen- entlang. £r jte£^t 
im (5eipe Ströme oon IDaffer, toal^re (Bebirgsbäd^e F?eran* 
fd^äumen nnb feine gemütljlid^en Säume übermütigen, aus 
allen Hifeen unb Kanten Seife ixnb Sapolio I^erporbringen, 
unb ganse Raufen von 3efen unb Sd?euerlappen einen 
^ejentans um feinen Sd^reibtifd? auffül^ren. 3a, wenn bas 
nod^ 2IIIe5 märe. <gr fielet fid) aud] pom f?aufe, oom 
inittagstifd] oerbannt, um fein 2Tiittag5fd)Iäfd)en gebrad?t, 
unb um bie gemütl^lid^en 2tbenbftunben. UTorgens a>irb er 
3ur ungett>öl?nlid? früljen Stunt>c aus 5en 5^bcrn gejagt, 
unb n?enn er 2(benb3 Ijeimfelirt, bann bringt il)m als €rftes 
ein penetranter (ßerud] pon l^eigem IPaffer unb Seife enU 
gegen. 2IIIes ift feud^t unb frifd?. (Er fpürt fdjon ben 
nalienben Sd?nupfen fommen, aber er ipagt felbjl bann nid^t 
gegen bie geöffneten 5^nfter in ber ^alle 3U protefiiren. (Ein 
fd^euer 3IicF fällt in fein Siwmer! fjimmel wie fielet bas 
aus! Seiner Porl^änge unb (ßarbinen beraubt, of|ne 3ilber 
unb lt)anbfd)mucf ! Die IHöbel ^hinausgetragen unb ber 
Ceppid) l^erabgeriffen ! 

Unb ba foll er nod7 ber neben itjm ftel^enben (5attin 
ein (Eompliment mad)en, für ben guten ^ortfd^ritt, ben bie 
Arbeit genommen! „2ld\, ja, iljr liabt tycr grünblid^ auf* 
geräumt," bas ift fo bas (Einsige, tt>as x^m einfällt, unb 
ipas er siemlid] fleinlaut murmelt. ,,I>as foHte xdi aber 
meinen,'' antiportete bie (Sattin, „fielj Dir einmal bas £jol5tperf 
an, es glänst mie neu, unb ber iußboben, tt>te, ipas fagft 
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©u basu?" ,,2lIIe5 fet?r nett, aber — ," er wagt es faixm, b\e 
fi)üd?tcrne 5rage 3u bccnbigen. finMid? aber fafet er jid) 
ein ^er3 unö fragt, — „aber, wann ^enfp ®u benn, bag 
ötefer 5ü^^PutI? ein Cnbe gemai?t toerben roirb?" 

,,5ünbflutl? ? IDas bas lpie^er für ein Tlnsbvnd ift! 
Sag if)r 2JIänner bod^ alle fo grofee (5egner ber ^aus- 
reinigung feib! Zinn ja, id? gebe 3U, es fd)afft eud) einige 
Cage eine gemiffe llngemütl|Iid)!eit, was aber wxü bas fagen, 
gegen bas XDoI?(gefüI)I fpäter, toenn man im reinen fpiegel« 
Manfen ^aufe fifet? fjafi Du benn bafür gar fein Der» 
Wnbnig ?" 

,,(5eix)ig, geipife!" Unb nun beginnt er 3U berounbern 
unb 3u loben. 

X>ie 5tau fjat ja, — wie in ben meinen 5äIIen — aud? 
bier rx>ieber einmal ^eitt. 2lber ba% ber ZHann biefe S^it, 
voeldie unter bem Seid^en bes Sd^euerbefens ^efjt, eine an* 
geneljme nennen foll, bas wirb man oon iiim walivlxdi nidjt 
Dcrlangen fönnen. (£5 giebt aud> mirf lid] oerpänbige grauen 
genug, bie bas einfetten. 3^ fenne felbft fo eine, unb man 
hßt mir gefagt, ba% es andi fonj^ tt>o nod? foId?e geben foH. 
J>iefe fingen 5rauen miffen U?re ^ausreinigung eben fo 
grünblidi öls anbere Spanen por3unel)men, aber mit piel 
weniger (5eräufd?. Der ^err €l)egemal^l fpürt es faum, 
benn fie wei^ es fo fd]Iau ein3urid^ten, ba^ bie gan3e grofee 
Sturmflfutl^ bas £ians nur „feftionsmeife" unter IDaffer fefet. 
£rft rx>enn er it^r ben ^bfd^iebsfug nad^ bem UTorgenfaffee 
auf bie frifd^en IPangen gebrücft Ijat, beginnt fie il^r IDerf. 
hurtig bie große 5d?ür3e oorgebunben, ein Staubl^äubd^en 
auf bie Ejaarc gebrücft, nnb nun 5d?üffel unb Sd^euerlappen, 
Gaffer, Seife unb Sapolio Ijerbei ! I^on oben j^eigt fie langfam 
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lierab, immer nur ein Simmer 3ur geit! XDenn ber fjcrr 
(5emaf?I l|eim fommt, fielet pe fd)on roieber 3U feinem (Ems 
pfange toie gewöl^nlid] bereit, unb ber getDoB^nte gemütl^Iid^e 
2tbenb erleibet feine Störung. Unb wenn es bann an „fein" 
Simmet get^t, fo giebt es root?! eine (£ntfd?ulbigung, roest^alb 
<xn biefem Cage nid^t 3U JTlittag gefod^t werben fann, unb 
voesitalb bas ^,Iiebe ZTTännd^en" einmal aufeerljalb fpcifcn 
mu§. Unb wenn bann am ^benb ber (Satte fein §xmmer 
betritt — I:ju ! tt>ie bas Dilles glänst unb fd^immert ! 3P eine 
gütige 5^^ barinnen geipefen, unb I?at 2(IIem ein neues 
frifd^es 2Infel|en gegeben? (Sew\%, eine^ec, bie einsige 5ee, 
bie im £eben ejiftirt, nämlid? bie gute 5ee bes Kaufes, bie 
xilt IDunbermerf 3tpar nid?t mit einem golbenen gauberftabe 
DoHbrad^t liat, "fonbern mit IDaffer, Seife, Staublappen, 
Sdjeuerbefen unb il^ren nieblid?en tt>ei§en ^änbd^en. 'Z>ann 
nimmt coolst ber banfbare (Satte bie gute 5ee in feine 2Xrme, 
unb brücft auf biefe nieblidjen meigen Qänbd)en einen särt» 
iidjen Kuß. 

3a, tt>enn es fo gefd?iel|t, bann lägt man fid? bas 
^ausreinigen gefallen! Da mirb es feiner unfreunblid^en, 
ungemütt)Iid]en unb oerbriefelidjen (Eigenfdjaften beraubt. 
J>ie irauen follten mirflid^ perfud)en nad? biefem Hecepte 
xiire l^albjäljngen Ueberfd^memmungen ein3urid^ten. Der 
Vanf ber gansen 21Tännern?eIt gel^örte bann il?nen, unb 
bas IDort „Housecleaiiing" oerlöre feinen beängfiigenben 
<£l?ara!ter! 
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^tx amcriftanirdiß Barbier. 

IS idt^int 3u öen eisernen (ßefefecn 3u gcl^örcn, öa§ 
jcber (Europäer, rocld^cr einmal eine Heife nad> 
^merifa unternommen l^at (fei es miffenfd^aftlidjer 3u>ecfe 
toegen ober, was nodt B^äufiger öer 5^11 iflt, um ^ie l)ier 
nod? immer fetten IDeiben mit abgrafen 3u fjelfen), es für 
feine Q^idtt liält, halb nadi feiner ^üdfeljr in bie ^eimatl) 
feine amerifanifd?en Heifeerlebniffe niebersufd^rciben. Wcldi' 
feltfameS; ©ertoorrenes S^ixq bahei 3um Dorfdjein fommt, 
darauf ip fd^on öfters aufmerffam gemad^t ujorben, ebenfo 
oft aber ujuröe andi ber Beroeis geliefert, ba% jene f^erren, 
weldie vom 5enfter eines ^ifenbal^ntoagens ober (ßaftl^aufes 
aus in bas il^nen pöllig frembe Creiben I)ineinblicften, nid?t 
nur ii»re Unfenntnig ber i)iepgen Derl^ältniffe an ben Cag 
legten, fonbern aud7 bosljafte Perleumbungen geflfiffentlidj 
mit l|ineinjhreuten. Die (enteren toirften auf bie in 2lmerifa 
Cebenben um fo abfüljlenber unb perftimmenber, als fie, 
n>ie fein anberes Dolf ber IDelt pielleidit, bie Cugenb ber 
<5aftfreunbfd)aft 3u nhen perfteljen. 

ZTatürlid? ift es nur, ba% jene Europäer, bie biefes ge« 
u>altige Canb nur im 5luge burdjftreifen, in il:|ren ^erid)ten 
immer unb immer tt>ieber oon jenen Dingen 5U er3äblen 
U)iffen, bie bem 5remben am auffallenbften erfd^einen unb 
besljalb am el:|eften bemerft tt>erben muffen. So fann man 
in jebem europäifd^en 3erid)t über 2(merifa lanbläufige ^e= 
merfungen über bie l^ieflgen fiifenbal^nen, (ßaftt)öfe unb 
^arbierftuben 3U lefen befommen. Die lefeteren finb es 
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vovneb^mixdif benen anst\ahß\swe'\^e uub oline €infdH*cinfung 
bas liödifte £ob gefpenbct xoivb, unb bie als bxe bejl^n in 
bet Welt be^eidinct werben. 

Zdan bebarf aud) in 'bicfcm 5citlc tpieöer einer lang* 
jät^rigcn (£rfal)rung, um fd^Iicßlid? 3U bev 2lnjtd)t 3U ge* 
langen, bai bie J)iejtgen ^arbier^uben, in Solge bcr (ßletd?* 
B^eitstl^eorie, 3U toaiiverx Stätten bev Qual lievabgebvndt 
werben. Critt man 3n>ar als ZTeuIing in fo einen fauber 
aus gematteten Haum l^inein, in beni auf faft n?agered>t ge:: 
[teilten polfterftül^len bie Ferren mie 0pferIämmer ausgejtrecft 
liegen unb beobad>tet, tt>ie bie fjerren 3arbiere mit UTeffer 
utib 5d)eere gar flinf unb gcfd^id't um5ugel?en n^iffen, aus 
fünferlei 5lcifd]en allerlei mel)r ober minber tt>ol^Iriedjenbe 
flüffige 5ubftan5en auf bas ^aixpt bev (5efd?orenen gießen, mit 
Cüd?ern unb £appen bas ftd^ por 2lngft fträubenbe ^aar 
aisbann bearbeiten, — mit buftigen 0elen tränfen unb 
cnblid] mit Würfle nnb Kamm in bie eine beftimmte moberne 
5orm bringen, ja bann allerbings roirb man 3ugefle(jen 
muffen, ba^ bie Ferren Barbiere in 2lmerifa es gar I^errlid^ 
u>eit in il^rer Kunft gebrad)t l^aben. 

©od? B|at man ftd? 3al)re lang biefen umpänblid^en 
proseburen unterworfen, unb bemerft allmäl^Iid?, wie aud? 
in biefen Barbierftuben bie menfd^Iid^en Köpfe fabrif» 
mäfig bearbeitet werben, wie einer genau wie ber 
anbere nad] einem ein3igen beftelienben Syftem „gcciippt", 
gefd^nitten unb 3ugeftufet wirb, bann empfinbet man es roie 
einen Stid? im fersen, ba% fd?on bem äußeren 2Henfd?en 
I]ier [eine (Eigenart genommen wirb; ba^ bas 5abrif mäßige 
aud| fyev jebem 3nbit>ibueIIen ben Krieg erflärt unb es 
Döllig be3wungen I^at. 
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<£5 fällt uns nxdit ein, fjtcr etwa ber fogenanntcn 
,,KüuftIermäB>ne", tote jie befonbers öie pianijien 3U tragen 
Belieben, bas Wort reben 3U iDolIen, ober bie CinfüF^rung 
^es Srenneifens 3U befürworten, aber un5U)eifeIt)aft xoaiiv 
iji es, baß bas ^auptJ^aar mit ber fd)önfte Sdimnd bes 
Kopfes ift, unb ba% gerabe bie ^rt unb lUeife, toie 3emanb 
fein ^aar 3U tragen beliebt, fei es nun fur3 ober lang, ge* 
fd^eitelt ober I^inaufgebürftet, für il|n ein d^arafteriftifd)es 
<5epräge annel|men !ann. fjier tt>irb niemand Ö^f^^agt, tt>ie 
«r fein fjaar tragen möd?te, ober aber er tt>agt es nid]t 
met^r, feiner inbipibuellen ZlTobe 3U t)ulbigen, um nid]t auf- 
3ufaIIen unb pd? bem fpöttifdjen (ßeläd?ter prei53ugeben. 
(5ebulbig w'w ein Opferlamm läßt er ftd? bas roeiße Cud? 
um feine Sdiullern legen unb bie <5leid]ljeitsfd?eere über 
feinen Sdjäbel rafen. Dilles, tt>a5 über bie l^errfd^enbe UTobe 
Ijinausgeujad^fen x% mirb unbarml:)er3ig ,^l|eruntergeclippt" 
unb roenn ber 53arbierl?anbtt>er!er ober ^cibrifsbarbier mit 
feinem ,,3^^" fertig ift, bann \diaut bas gefd^orene 0pfer 
u?el^mütl^ig läd^elnb in ben großen Spiegel unb fielet trauern^ 
ben ^ersens, wie u?enig il^m perblieben. 

2ci, wenn biefe Kur u>enigflens fdjnell abgetl^an märe, 
aber fo ein rid^tig eingefd^ufterter barbier, ber fein fjanb« 
rperf mit (Brünblid^feit unb £uft betreibt, ber läßt fein ®pfer 
nid^t unter einer l^alben Stunbe aus ben Ringern. Unb bas 
ift mel^r als ungered)t, bas bebeutet einen boppelten Derluft 
— ben Derluft an geit unb paaren. 




V. 



Ämcriftanifi^B ^ühUn^tm\ 




|enn eine 5^i^r im amerifanifd^cn Voltswe\en bie oollfte 
unb allgctncinfte ^nerfcnnung perbicnt, fo ift es öie 
5er (5räberfdjmücfung. Die ^üUe öer Blumen, tt>erd^e au 
öiefem Cage auf oiele Caufenbe von (5räbern geftreut 
merben, \ptidtt bie lautefte 5prad)e banfbarer Erinnerung 
an öie Perftorbenen, meldte ber Cob aus 5er IHüte ber 
5amilie, bes (5emeinbe» ober Staatsroefens geriffen l^at, — 
lauter unb berebter, als ber märmfte 2^ad]ruf bes begabteften 
Hebners. 

Ein fdjöner 5riebt^of eli^rt jebe (ßemeinbe, unb mag 
man fonft andi über bie Dertoaltung amerifanifdjer Stäbte 
unb 0rtfd]aften benfen, u>ie man tt>oIle, auf bem 5ricbl^ofe 
ber amerifanifd^en Stäbte u>irb jebe Auflage oerftummen, 
nidjt; roeil ber get^eiligte 0rt überijaupt bcn ZHunb 3U einer 
2lnflage perfd]Iie§t, fonbern meil ber 2lnblicf biefer fauber 
gel^altenen, t^errlidj gefd]mücften, par!ät^nlid]en Stätten ber 
Cobten bas £}er3 erli^ebt unb banfbar ftimmt. Es fd^eint, 
als ob bie einseinen (ßemeinben pon einem IDetteifer befeelt 
fmb, ben Huljeplafe iljrer Cobten fo fd^ön tt>ie mögüd) 3U 
fd^müden unb fomit bas Pergängltd^e mit bem gauber 
frieblid^er unb Ijerserquicfenber HuF^e 5U umgeben. J>er 

(SrjYboiDsfi, Hmrvifanifci^e i'fi5jen. (3 
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Cob pcriicrt feinen Sd^rccfcn, roenn er unter üppigem Hafett 
unb buftigen 3Iütt^en gebettet tt>irb, ber iriebljof oerliert 
feinen büj!eren I?er5bef(emmenben 2(nblicf, n>enn er mie ein 
tDunberporier (ßarten erfd^eint, in beffen bid^tbelaubten 
Räumen bie Sänger bes irüJ^üngs mit Vorliebe niften. 

Xlidit ot)ne bebeutenben (Einfluß auf bie aUgemeiue 
5d)müdung ber amerifanifd^en Cobtenljaine ip jedenfalls bie 
an einem gefefelid? beflimmten Cage angeorbnete 5d?mücfung 
ber (ßräber ber gefallenen Solbaten im großen Unionsfriege 
geblieben. Die bantbare Perel^rung, bie £iebe unb 53e» 
u>unberung, n?eld?e fidj Dereinigten bie (ßräber ber tapferen 
Kämpfer mit Blumen 3U fd^müden, ijl 3U einem Sporn ge» 
n?orben, aud\ bie (ßräber ber anberen (Tobten, meldte 3n>ar 
nid^t im I:|eibenmütJ)igen Kampfe gefallen, fonbern beren 
Cebensfaben mitten im ^rieben burd)fd]nitten ujurbe, burd? 
befonbere pflege t>or früt)3eitigem Derfafl 3U retten» (Eine 
Stabt metteifert mit ber anberen, ben fd^önften 5nebI^of 3U 
Ijaben, unb 3eber, ber einen plafe für feine Familie in 
einem foldjen Cobtenljain ern?orben, fud]t biefen fo anmutEjig 
wie möglid^ tjeraus3upufeen. So fommt es t|äuf[g genug 
por, namentlid] in fleineren ®rtfd]aften, ba^ pd? bie gan3e 
53eoölferung vereinigt, um in ber (Erinnerung an iljre Cobten 
bie 5tiebl)öfe in Blumengärten um3un>anbeln. 

Datier fommt es, ba% an bem (Cobtenfefie für bie 
gefallenen Solbaten (Caufenbe auf bie 5riebl|öfe l|inaus3iel^en, 
um aud? bie (ßräber il^rer geftorbenen ^ngeljörigen 5U 
fdimücfen, unb ber Cag empfängt baburd? etmas n^ic eine 
allgemeine IDeil^e bes (Eobes. 

Ulan werfe nxdit fpöttifd^ auf, ba^ mandt (Einer Blumen 
(treuen u>irb, beffen ^er3 nid^ts pon Ciebe unb banfbarem 
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Snxüdmnnevn toei^. (ßctt>ife wxvb bas bex 5aII fein, aber 
5er Umpanb, ba% fclbft ber Cl|ei[nal|mIofc, £aue aus feiner 
fcfclaffcn Scibftbcfpiegelung aufgerüttelt roirb, unb bnvdi ge» 
rpiffcn äußeren Drucf 3ur Ausübung einer fd^önen tZhßt unb 
5um ZTadibenfen über bas Pergänglidie alles ^eftel^enben 
9e3rDungen loirb, birgt lieilfame Kräfte genug, um über bas 
IHinus ipal|rer Crauer unb toal^rer (£inpfinbung bei biefem 
Cobtenfefle l|intDeg3ufel?en. 

3n ®eutfd?Ianb I^at man n)ol)I einen allgemeinen 3u§* 
unb 3ettag eingefüljrt, aber leiber nod\ feinen allgemeinen 
(Sräberfd^mücfungstag für bie gefallenen Krieger. Der 
fläaltd^e guftanb, in bem fid? gerabe in bem £anbe bes 
öeutfd^en (Semütl^es unb bes beutfd^en ^ersens bie meiften 
5riebl|öfe befinben — ^usnaljmen betätigen nur bie Hegel 
-- ift Betoeis genug, ba% felbfl bie ebelften (Eigenfd^aften 
eines llTenfd^en einer beftänbigen (Ersiel^ung unb (Ermunterung 
3ur Ausübung bebürfen. (Serabe fo toie bas 0berl]aupt 
einer 5amilie bemüt)t fein n>irb, bie Keime ber (ßemütl^s* 
Bilbung in feinen Kinbern 3ur fd^önften 3lütl^e 3U bringen, 
fo mufe aixdi ber Staat 3ur Entfaltung bes (Bemütl^slebens 
feines Dolfes l?ülfreid]e Stanb leifteu. <5efd^iel^t bas nidjt, 
fo tritt in beiben 5ällen Dermalirlofung ein. So aber ent« 
Peljen in jebem 3aljrc bie amerifanifd?en S^^^bbßfe in neuer 
frifd)er prad?t unb bie (ßräber ber (Tobten eieren laut bie 
€ebenben. 

£s mar ein fd^öner (ßebanfe, ba^ man b(in (ßräber* 
jdimüdungstag mitten in b^n 5rül]ling ©erlegte. 3nmitten 
ber feimenben unb fproffenben 2^atur werben roir baburd^ 
an ben unerbittlid^en «ruft bes Cebens erinnert. Einfang 
unb £nbe alles Beftel^enben fd?liefet ftd^ t)ier gleidifam 3U^ 
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faitimen, nnb predigt unaufgeforöert ben IHcnfd^cn, ba% mit 
öcm feimenben tebcn aud? bev fexmenbe Cob geboren wirb, 
nnb ba^ bcv Co^ ntdjts Sdivedlidies an fid? trägt, fonberu 
unter Slunten nnb 53Iütljen begraben, ben Keim 3U neuem 
iebcn bxibet, mag man nun glauben, ba% bet tZobte im 
3enfeit5 3U neuem befferen £eben eru>ad)t, ober ba% er in 
ber ZTatur allein feine IPieberauferpeljung feiert. 

Unb bod?! — €s ift balb gefagt, ba% biefe ober jene 
pl^ilofopl^ie ben (Sebanfen an bas Sd^eiben 00m £eben er- 
leid^tert ober gar oerf lärt ! €5 ift balb gefagt, ba^ bet tCob 
ettoas ZTatürlid^es, Unerbittlidies fei, bem wir ^üe, 2inc 
anlieimfallen muffen ! (£5 ijl balb gefagt, ba% ber Cob etwa^ 
DerföJ^nenbes an fid? trägt, tt>enn er ben Cobtfranfen t>on 
feinen Ceiben erlöji unb bas angftPoH flacfernbe Cebenslid^t 
betjutfam ausbläft ! 3mmer, unb mag er nod^ fo fanft unb 
leife an bas Cager bes 2nenfdjen treten, I:|at ber Eob etwas 
5d?recflid]e5 an jid], bas felbf^ angefid^ts bes Blumenflors 
bes 5rüB?ling5 nid?t gemilbert ujerben fann. Das fjers ftel)t 
ftill, bie tippen fd^Iiegen fid? für immer unb bas 2luge 
brid^tl lOas früljer 2iIIes Heben wav, jefet ift es eine fütil« 
lofe ftille IHaffe, bie Derfdjarrt unb begraben tt>erben muß. 
Das f}er3 3ittert unb erbebt nid^t meljr in Stenbe obev 
5d]mer5, ber ZTlunb u^eiß nid^ts Ciebes ober Kränfenbcs 
metjr 3U fagen, unb bas 2Iuge liat aufgeljört 3U leud^ten. 

Derfd]arrt unb begraben! 2ld], unb mit bem Cobteu 
»erben nur 3U oft feine guten ^t^aten mit begraben! Die 
Welt ift fo unbanfbar unb oergeglid?! IDas ber (Eobtc 
(5utes getl)an, bas wivb fd]neU in ben Sarg mit eingefdjioffen, 
unb in bie feud]te (ßrube mit perfenfti Die IDelt t|at fo piele 
DerpP[id)tungen ber Danfbarfeit gegen bie £ebenben 3U ixben, 
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^afe fie Me lobten nur 3U irillig ^cn Coötcn überläßt. 3a 
fic tr>et§ in großer VOeltfiuqliext fogar aüevlei (ßrünöe, bie 
5ugleid) einen Croft entE^alten follen, bafür ansugeben, ba§ 
CS gut für ^en tEo^ten toar, gerabe jefet 3U fterben. Das 
Kinb, bas faum geboren, wirb öurd? feinen früf^en Coö ben 
IDed^fcIfällen bes Cebens entrücft, 5er 3üngling, ber in 5er 
BlütBje feiner 3«^*^^ tobesmatt $ufanimenbrid)t, liat nur bas 
öeftc Dom Ceben fennen gelernt, ber 2TTann, ber mitten 00m 
Kampfplafee abgerufen ujirb, blieb oor bem 5ied)tljum bes 
(Brcifenalters perfd^ont, unb ber (Breis enblid), ber nadj 
einem Ceben ooll Vflix^e unb 2trbeit bie faltigen Eiänbe 
fraftlos in ben Sd^ooß legte, B^at bas £ehen burd)ge!oftet 
unb feinen 2tnfprud? barauf erfd^öpft! 

(5ut, gut, ba% mag ja etiles toaEjr fein! Das Crlöfd^en 
bes Cebensfunfens bleibt bod] immer ettoas Sdirecf lid^es ; 
benn fo natürlid? es aud? fein mag unb roirWid? ift, fo fül^rt 
es uns bod? immer toieber bie eigene Ztid)tigfeit üor klugen, 
bas Dunfle, UngetDiffe, Sdimebenbe unferer gansen (E^iftens. 
2tII' unfer Hingen unb Kämpfen, bie !Ieinüd)en Ceiben« 
fdiaften, benen mir uns nur $u toillig untertt>erfen, bie 
Ciebe unb ber £ia%, bie Sorgen unb bie tEl^ränen — 
2tües, ^nes perblaßt unb oergel^t, o?enn toir bem Cobe 
in's ^tngefid^t fd^auen, unb uns fagen, ba^ er Willem ein 
jäljes (£nbe bereitet, lüürben bie ZlTenfd^en fid) nur 
immer bes Cobes bemußt fein, fid) immer fagen, in fo unb fo 
langer ober furser Seit ift 2IIIes porbei unb bie lüelt brauft 
mb raufd?t an beinem (ßrabe mitleibslos unb tB)eiIna{)mIo5 
n>eiter, fie mürben pieüeid^t perföt^nlid^er unb milber fein, 
ftärfer lieben unb meniger Ijaffen. 5te mürben iB)re in (Sift 
unb (ßalle getaud^ten IPorte forgfältiger übetxvadien unb 
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5en 7Xebenmen\dien, bet vkUe\d\i morgen fd?on auf öcr 
tEoötcnbal^re ausgeftrccft Hegt, nxdit in abjtd?tltd?er Sosf^cit 
frdnfcn. 

5o ein (ßräberfd)mücfungstag ifl sugleidj ein Zag öer 
Seue, ^enn toer von ben Caufenben, Me I^inauseilen um 
5ie Stätten il^rer Coöten mit Z3Iumen 3u fdjmücfen, l:tätte 
il^nen nid?t eiwas absubitten, eine CB^at, ein Wort obev 
and} nur einen (ßebanfen. Un5 je tiefer biefe Seue ift, je 
aufrid?tiger wirb bxe £iebe fein, bie ben Cobten nodi immer 
ba tief im (ßrabe umfängt. 

IPer in biefem Sinne bie Blumen auf bas (ßrab feiner 
Cieben legt, toirb geläutert unb gebeffert com 5nebtjofe 
fdireiten. (£r wWb etwas oon bem tiefen 5neben ringsum 
mit nadi feinem ^aufe tragen, unb fein ^er3 mirb milber 
unb t)erfö{^nüd?er fcf^fagen. 




Jafe 2lmeri!a nodi immer ein Kinb unter bcn Cultur* 
Staaten ip, weld\e5 fid? in ber £nttt>icflung bepnbet, 
empfiubet man am lebljafteftcn im ^uftanbe ber Sul^e, n>enn 
man fernab von feinem IDirfungsfreife toeilt, unb mirflid? 
freie geit fein eigen nennt. €5 E^ält fel^r fd^mcr in 2(merifa, 
feine freie S^xt, nnb xvcnn fie felbft eine nadi fd)n?erer ^Irbeit 
errungene ierienseit ift, in angenel^mer It)eife tobt3ufd|Iageii. 
5d)on nadi menigen Ca^en ber Hul^e überfdileid^t uns bie 
Cangeir>eile , tt>eld]e nid^ts anberes als bie 5el|nfud|t nadi 
2lrbeit ift. 3d? bel]aupte, ba% in 2lmerifa nidjts Derartiges 
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^^iflirt, was man fo bcsddjuenb ^^füges Ziiditsthivin" nennt. 
^a, bie Haferei ber llthext ift Ijter eine fo an^Udenbe, ba% 
man fidj oljne Scfd^äfti^ung »tc ocrlor^n füi^Ih 

IDoI^er mag bas tool^l fommen, bafe bcn Ccutcn i|ier 
ber Sinn für eine ljer3crl^ebenbc unb l^er5erfrcucnbe Hulje 
nad? bcr Arbeit mangelt, ba^ ber lüettlauf nad? bem all« 
mäd^tigen Dollar nod? immer mit berfelben fjeftigfeit ftatt« 
ftnbet, n?icel?ebem; unb ba^ etiles, was (Semütl^Hdjfeit, ruljiges 
<5emc§en ober betougte Sel^agtid^feit l^eifet, rürfjtd^tslos über 
ben £jaufen gerannt u)irb? 

Ceute, meldte man I^ier faft arm nennen mürbe, loiffen 
ftd? in Deutfd^Ianb mit einem gemiffen gemütl:|HdKn ^el^agen 
5U umgeben, bas il:|nen bas £ehen roftgcr crfdjeinen läfet, 
als es Ijier felbft Ceuten mit einer 2Tiillion in iljrer Cafd?e 
erfd^ctnt. Sie benfen einfad) nidit beftänbig an bcn (Ernperb, 
bas (£rl>afd?en unb €rgreifen nad? (ßelb, fonbern finben fid) mit 
glücflid)em (5efd?i(f in iljre Cage unb fud^en innerl^alb ber» 
jclben il^r €eben fo üiel it>ie möglid) au53ufd)müdPen. IDeld? 
einen (Benufe gewä^vi es il^nen, n?emi fie fid? pon il^rem 
knappen (Einfommen einen Sommerausflug nadi irgenb 
einem entlegenen Stranbborfe erlauben, n>o fie, faft billiger, 
als 3u Qaufe, bie fdjönften Cage auf ber fal?len Sanbtoüfte 
geniegen, glürflid? allein in bem Seipugtfein, bem täglid^en 
Häbertoerf ber 2Irbeit entfd)lüpft ju fein, unb fid? für furse 
3^it als freie UTenfd^en 3U fül^len. (ßerne nel^men fie für 
biefes ^eojugtjein bie Unanneljmlidifeiten einer 23auern!üd?e, 
bas t^arte Cager einer £i\xtie mit in ben Kauf, sieljen 2:norgens 
ftüli öu ben Stranb, ober in ben bürftigen Kiefernu?atb, unb 
fel:|ren ^benbs mübe l^eim, um fid) poHer ^eljagen auf tfjr 
Cager 3u ftreden. 
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ScIbflDcrftänMid? wädhft ^ie ^nnei\mlxd\hit bes Sommer* 
ausffugs mit bcn voadt^enben TXliüeln, un5 ein ^(usflug bntdt 
eins bet bctx>a(5eten (Scbirge Beutfd^Ianbs, ober gar eine 
5cil)rt ben Ht^ein entlang, giebt Öem fröfilid^en iPanbcrcr 
Stoff genug,.um ben gansen langen IDinter in I^erserciuicfenber 
(Erinnerung an bie lujligen Sommertage 3urürf3uben!en. 

IDer bas £eben in einem fleinen 3abeort in Deutfd?* 
lanb aus eigener ^(nfdiauung; unb aud? bas 3a5eleben in 
einem fleinen 3abeort in 2(merifa fennen gelernt i^at, ^er 
voe\%, ba% ber Unterfd^ieb ein fel^r großer ip, un5 bafe 
ein Pergleid) nid?t 3U (ßunpen bes amerüanifdien piai^es 
ausfällt. 

2ln ber Küjle ber ®ftfee in 2)eutfd?(anb giebt es 
eine ^Tlenge roeltoerlorener Babepläfee, beren Ianbfi?aftlid?e 
Sd^önljeiten feljr befd?ränft pnb, roenn man bas iPaffer aus- 
nimmt, n?eldies in feiner ewig wed^felnben Seroegung nie 
ol^ne feffeinben Heis ift, unb 3U immer neuer öetradjtuiig 
unb neuer Setounberung reist. Was aber f^at ber Sinn 
für Sd^önl^eit, ober beffer ber Sinn für beutfd]e 3eljaglid?feit 
aus biefer fanbigen Städte gefdjaffen ? Der fpärltd^e 5i<i?ten« 
n?alb ift 3U einem fd?attigen ^ain mit freunblid^en Hu^e- 
pläfeen umgeu>anbelt ujorben. Kiesbeftreute lOege pnb freu3 
unb quer angelegt, aus einem ^üge( ift eine (ßrotte ge« 
n?orben, in ber ein n?uti|fctjnaubenber 2)elpl|in lOaffer empor 
fpeit, unb eine breite XDanbelbalin burd^fd^neibet bie ganse 
Anlage. Jftatürlid) giebt es ba einen pl^ilofopt>enPeg, eine 
Seuf3erbanf unb eine Ciebesgrotte. Um bas einfädle Kur- 
t^aus fxnb reisenbe Slumenbeete im frifd^en Hafen ausge- 
breitet, unb von ber Peranba bes f^aufes genießt man einen 
lierrlid?en Slicf über bie See, ber befonbers pradjtooll am 
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2(ben^ ift, trenn öie glül^cnbe Sonne in ^tc fäl?Icn^cn 5Iutf^en 
taud)t, ^en ^immcl purpurn färbt unb über bas TOa^ev 
gleigenbes (ßoI5 ausgießt. Den f^auptreis aber bilbet bie 
(5cfcflfd?aft. Das tjl eine jufriebenfrolie (5efeIIfcl?aft, 5er 
man bas innere Beilagen auf ben (ßepd^tern ablefen fann. 
im (5efeIIfd)aft por Klient, bie einen gctDiffen öilbungsgrab 
vertritt, ber es ol^ne oHe Sdiwierigfeit erniöglid?t, ba% man 
pd) fd)nen sufammenfinbet unb fd^nell in ben einmal ange- 
fd?Iagcnen Sion mit einnimmt. 2i^bes nem dement, n?enn 
irgenb braud^bar. roirb als wülfommene Zugabe bem ge« 
formten Kreife jugefügt, unb ein geifireidier 5d?er5 ifi ebenfo 
»iHfommen, tt>ie ein platter IPife oerpönt ift. 3ebes ge- 
metnfame Unternci|men seid^net fid? baburd) aus, ba% iljm 
irgcnb ein befonberer plan 3u (5runbe liegt, ber bas Vergnügen 
^«r ©cfammtl^eit verbürgt. Unb bann bie 2tbenbe im Kür- 
laufe! (Ein jeber faft bringt eine neue Ueberrafd^ung mit fid?. 
Sa u)irb 3n>ei- unb pierf^änbig gefpielt, es u>erben Duetts, 
Quartetts unb Cl^orlieber gefunden, ba toirb beclamirt nnb 
Heine Cuflfpiele werben aufgefül^rt, ba wirb getanst unb ein 
impropiftrtes £oftümfeft arrangirt — : fürs, man ijl immer 
^d^äftigt, bie freie Seit fo ooll mie mögtid) auf bie an* 
rcgenbjle unb bepe 2(rt aussunufeen, um geizig erfrifd^t nnb 
9^jlärft xoxebev 3u ben oerfd^iebenartigften Serufspjliditen 
Wm5ufeE|ren. Unb ber gwed ift erfüllt ! Die ^erienseit ijt 
tt^iiHid] .eine €rl?olungs$eit geiporben! Denn wie bei ber 
^aufe bas IDaffer es allein nid]t tl^ut, fo bringt förperlid^e 
Pfl^^ge allein nod? nid^t bie toal^re €rljolung 3U Stanbe* 
^ludj ber (ßeift, ber fidi im täglid^en (ßebraud^e abnufet unb 
obftumpft, perlangt energifd? nad) Hul^e ober nadi frifdjer 
^^»regung. 
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Das tft 5tc Seit, in öcr ber IHenfd] fid? vo'xebev auf 
ftd? fclbft bepnut; ido er geit iinb Cuft I?af, fid? feiner 
3ugenb 3U erinnern, unb fid? in jener fd^merslid? füfeen 
Srimmung befinbet, in ber (ßoetl^e bie u>unberooflen Perfe 
3um (Eingange bes 5ctup fd?ricb: 

„3tjr natjt cud? roteber, fdjroanfcnbc (Seftaltcii, 
Die früt^ ftcb einft bcm trüben 33Iicf ge3cigt.'' 

7>as ift bie Seit, in ber er es nid^t K)erfd?mät>t, aus ber 
oerftäubten <£cfe feines ^üd,erfd]ranfes bas „^ud> ber lieber" 
ober einen Banb von (Emanuel (geibel l>err)or3ul)oIen, nn^ in 
ber er loieber fällig u)irb, ein (ßebid^t 3U genießen. 2>as ift bie 
Seit, in ber feine eigene profa einen gemiffen 2^Eivtl]mus an^ 
nimmt, unb bie IDorte in feiner 5^ber einen Ijöl^eren 5d)tDung 
erlangen! 3a falls in iljm fo ein Stücfd^en poetentl^um 
oerfterft im fjersensfd^ranfe n>eilt, loer n>ei6 ob er fid? nid^t 
felbft über einem Derfud^c überrafdjt, feine quellenben <£m« 
pfinbungen in Heimen 3U papier 3U bringen! Zltan brandet 
aber nid^t 3U fürd?ten, ba^ fold) ein neuer ^usbrud? ber 
„3^Qenbe\eki" ber 2nittt>.>It gefäl^rlid? roirb, benn foId?e 
l^alben poeten merben felbft fd^amrotl? über il^re „Ziixdfäüe" 
unb tt>iffen genau, mo3u ein 5treid)I?ol3 erfunben »orben ift. 

<ßett>i§ ift, baß meim ein Deutfdjer nxd\t gar 3U I^art 
auf ben Kopf gefallen ift, er fid? als „5ommerfrifd?Ier" 
gan3 au5ge3eid)net 3U amüfiren im Staube ift! 

ll>ie anbers aber ift bas in ^merüa ber 5^11! Die 
großen Sabepläfee im ®ften muß man natürlid? ausnel^men, 
in bencn bas ^abeleben einen erftaunlid)en Cuyus entfaltet, 
ber aber meEjr von bem (Selbe als bem (5emütlie ber ^abe* 
gäfte er3äl|It unb in feiner rüdfid]tslofen pral^Ierei bas E?öd?ft 
d^arafteriftifd^c TXievfmai an fid) trägt, ben £enten Sanb in 
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b\e 2tugcu 3u ftrcucn! Zlxdtt xoas „beöcutcnb" ift, fonbern 
was Jdiwer miegt", fammclt pdj bort sufammcn, unb ber 
„5d)merrDicö(enbfte" ip bcr König ber Saifon. ^ein, oon 
cmem entlegenen Babeplafe foH bie Hebe fein, ber von b^n 
(Stoßen bes Canbes gemieben n?irb, unb ber nur oon folcf^en 
aufgefud?t roirb, bie bas 2tngenel?me mit bem Sparfamen 
pcrbinben motten. " 

Derortige 3abeplcifee giebt es namentlid? in ben nörb> 
Iid?en Staaten fel^r oiele. (Sewoiinlxdi liegen fte an einem 
ber oielen Se^n, unb jtnb aud) gemöf^nlid) üon ber Hatur 
fo reid7lid? bebadyt toorben, bag bie menfd^Itd^e Sianb nur 
menig nad?5ul:|elfen l)ätte, um fte 3U einem ber angenel^mften 
pläfee 3U madien. 5aft niemals mangelt es it^nen an einem 
IDalbe, ber fid? bis n?eit in's Canb I^ineinerftredt. 2lber 
auffaüenb ift es bereits, ba^ aüo biefe Babepläfee fd^on 
äugerlid^ einen faft g(eid)artigen £I^arafter an jid) tragen. 
Das Stäbtdien, in roetd^em jid] „bie Queüe" ober ,,bas ^ab" 
befinbet, fommt PÖUig außer l^etrad^t, ba es ftd? in Zl'xdits 
t>ou anberen fleineren amerifanifd^en £anbftäbtd]en unter» 
fd?eibet unb bie üblid?en langweiligen ^r^mel^äufer , bie 
jd)mucfIofen Kird^en unb' bie furd^tbaren ungcpflafterten 
Straßen enti^ält. 2tber ein n>enig abfeits üon ber Stabt er* 
I|ebt fid) bas TCurl^aus, tt>eld)es 3U gleid^er ^eit bas Kurl^otel 
ift, ein meiftens breiftöcfiges im Quabrat erbautes (5ebäube, 
mit einer Deranba B^erum, bie attein Sdiatten gegen bm 
3ranb ber Sonne getDäI:?rt. Einlagen giebt es ba feine, 
mb natürlid? aud? feine Blumen. Pom ^otel bis 3um 
Straube ift nid^ts u?ie Sanb, auf bem l>ier unb ba ein 
Süfd^el (gras emporfd^ießt unb fd)ir>inbfüd]tig gegen bm 
Ä^inb anfämpft, ber oon bem IPaffer Ejerübcrtoelit. fjinter 
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<>em f^otcl fixb^t ein XOeq burd) bxdites (SeE^öIs 3U ^cn 
Qucüeit; Mefer furse IDetj i(^ oft nur ba& fiinsigc, toas an 
eine ^nfagc erinnert, er fielet aus, als I)abe man einen 2U\' 
lauf genommen, um aus bem plafee etoas 3U mad]en, fei 
aber halb mteber unluftig fterfen geblieben. Dort wo bxe 
(Quellen in l|öd?ft primitipe Sel^älter fliegen, Ijört aud? Öie 
Cultur auf, unb öem nad? einem fd)önen Spasiergange 
Durftenöen w'xvb ein energifd^es „Bis I^ierl^er unö nid?t 
weiter" 5ugerufen. Die IPilönig beginnt un5 nid?t eine 
^anb l^at pd) gerüljrt, um pe burd? bie Zdadti ber 5d]önl?eit 
3U 5äl^men. Unten am Straube allerbings ifl ein Boot. 
bßixs errid^tet, 0?eld?e5 mel^rere l)übfd?e Soote entljält, unb 
u>eiter 3urücf ift aud) ein fogenanntes Babet^aus aufgefüljrt. 
Das Qotel felbft o?irb möglid?fl gut oerujaltet unb liat unter 
anberen 2läumlid]!eiten aud? einen großen „parlor", in bem 
bie 3ugenb bei (ßelegenl^eit tan3t. 

ZTTan jtel)t, ba% fo ein Babeort trofebem nid^t fo übel 
UDäre, wenn bie ^merifaner nur ZlTenfdjen mären, n>eld?e 
3U leben oerftänben, unb bas (ßel^eimnife erratl^en Ijätten, 
il?r hieben mit (5emütl|Iid?!eit unb 8eljaglid]!eit 3U umgeben. 
Da§ pe bas nidjt oerftel^en, bafür pnb aber bie Sabegäjle 
jelbft bas pd]erfte 2tn3eigen. 

Blicft man nämlid? auf fo eine (Sruppe junger IHenfdjen» 
finber, tt>ie fie gelanga>eilt im parlor pfeen, mit Ijalb 
fd^Iäfrigen (5epd?tern, in nad?(äfpger Haltung mit einem 
Cafd?entud)e ober einem Sädiev fpielenb, pd? ^ier \xnb ba 
eine Bemerfung suflüpernb unb flüd^tig läAelnb, fo überläuft 
einem oon oornljerein fdjon eine 2lrt (ßänfel^aut! Da ifl fo 
tt>enig 2lnmut^ pertreten, mäbd^enljafte Sdieu ober toeiblid^e 
£iebensn)ürbigfeit. Diefe jungen Damen fe^en meiftens 
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übcrjättigt aus, als toärcn jie oorseittg flug getoorbcn unb 
als fd^tene \fy\en 5as Ccbcn !aum nod? eines ^er^lxdien aus 
unfd^ulöiger Seele fommenbeit Cad^ens toertl). Unö nun 
erjt 6ie jungen Ferren! Ueberreif, oertrocfnet innen unb 
au^en, mit falten bered?nenben klugen um f\dt fd^auenö! Da 
ift feine 5Iamme im Siev^en, meldte eine tt>ol^ItI:|uent>e IDärme 
^ixvdi '\l\v ganses lüefen treibt, r)ieltr>eniger wddic Kraft genug 
befäfee, Segeijierung für alles <5ute unö Sdiöne ansuf ad^en ! 
3)er 2lmerifaner, öer öas miütärifd^e 5rembn?efen fo 
bcfpöttelt, ifl burd? unb burd) Uniformmenfd). €r ifl, toas 
man brausen mit bem treffenben IDorte „X)urd?fdjnittsmenfd?" 
be3eid7net. €r fommt über eine aßgemeine ^ilbung faum 
t^intt>eg, l^at burd?tt>eg faji biefelben etmas fteifen, linfifd^en 
21Tanieren, fleibet fidj elegant unb l:^ält feljr piel auf 2>as, 
was sulefet 2Tiobe geioorben ij!. Der elegante 2lmerifaner 
üergiebt einem jungen 21Tanne in einer „fafEjionablen" <ße* 
fellfd)aft el^er eine freusbumme ^emerfung, als einen alt« 
mobtfd^en ^embenfragen, unb möge 3^»"onb aud) nod? fo 
geiftreid? fein, fo würbe er in einer amerifanifd^en (ßefellfd)aft 
t>odj nur eine traurige Hoüe fpielen, mürbe er in unmoberner 
Kleibung im Salon erfd^einen. Selbfi ein Künftler mug oon 
feinen Künftlerloden 2lbfd)ieb nel^men! — Diefe (ßleidi« 
tieit ber UTanieren, 2(nfd?auungen unb Kleibung oer« 
leil^t einer amerifanifd^en (Sefeüfd^aft etwas Sebrüdenbes, 
-öas fd^lieglidi bis 3ur unerträglid^en Cangemeile fid? fteigern 
fann. €in n?irflid?es intereffantes (5efpräd) fommt feiten 
<iuf, unb ftirbt nad) fursem ^ufflacfern, um feine IDieber* 
<iuferfteljung meB^r 5U erleben. (£s ift (Cl^atfad>e, ba^ bie 
jungen 2tmerifaner bas größte Vergnügen an einer ober» 
fläd^lid^en feid^ten Unterl^altung finben unb ftunbenlang über 
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„Zlid\i5" fprcd^ctt, un^ xx>as nodj mc^r fagcn will, ladeten 
fönnen. 

Da§ foId]c Zden^dientinbev nidit gefd^affcn finö, ein 
beltaqüdies erwävmen^es €eben um jtd? 3U vevhxe'xten, 
ift flar. Die Crsiel^ung bes <5cmütl?slcbcn5 ift 3U fci)r ©er* 
nad^Iäffigt tDorbcn, um pdj nid^t bei allen (5elegent)eiteu 
bemerfbar 5U mad^eu. (Etoas feEjIt, bas ift es, U)a5 man 
immer tt>ieber als Deutfdjer füljU, wenn man mit leerer 
€mpfinbung aus fold] einem eleganten Kreife ^eimfel^rt;. 
ober bas leidste oberfIäd]lid)e Creiben beobadjtet liat 

3<i\ iiabe mit bem Porfite^enben nid)t fagen tDoUen^ 
ba% ber 2Imerifaner [id? nid?t 3U amüfiren üerfte^t, er tB^ut: 
es gett)i§ nad] feiner iPeife, nnb wenn man feinen über* 
fd?tt)änglid?en ^usbrücfen (ßlauben fd|en!en n?oIIte, fo amüfirt 
er fid) pielleid^t nod\ beffer, als ber Seutfd^e. IDie oft 
I|ört man nid|t, bag er ausruft: „We liad a jolly, ober 
splendid time.'* Dod^ u>äljrenb biefe fröf)Iid)en Stunben 
fid? bei iB^m wie ^etB^er üerflüd]tigen, ol^ne etwas für bas 
E(er3 unb (ßemütl) 3urücf3ulaffen, finb bie Stunben, tDeId?e 
ber Deutfd^e im gemütl^Iid)en frol^en Kreife oerlebt liat, wie 
eine feltene Slume, bie nod? nad? 3atjren ben fü§en Duft 
beujat^rt I^at. 

Unb mm 3ur Ztufeanipenbuiig. XPeil ber 2tmeri!aner 
nid|t bas Perlangen nadb jenen gemütEjlidjen Derfatnmlungen 
fennt, bas bem 2)eutfd?en im ^lut ftedPt, barum u?ei§ er 
andi feine Pergnügungspläfee fo menig anl^eimelnb au53U' 
fd7mücfen. IDas brandet er einen pt)iIofopI?enfteg , eine 
5euf3erbanf ober eine Ciebesgrotte? 2nan bente pdj einen 
jungen PoIIblutamerifaner auf bem p[:)iIofoplienfteg in tiefen 
(Sebanfcn oerfunfen auf unb ab u>anbeln, ober iEjn auf ber 
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5cuf5crbanf 3um btaffen ZHonbe auffd^aucit, ober il^n in 
Seligfcit oerfunfen oor ber 2tu5cr!orcncn feines Qersens ein 
Ciebesgepänbnife flamnieln? IDie reimt ftd) bas mit bem 
fdiarf ausgeprägten (ßefd^äftsfmne bes jungen 2tmeri!aners 
3ufammen, ober ber 2tbneigung gegen 2tltes was fentimental 
i% . Unb tvesb^alb foll er and\ auf oerjloljlenem Wege 3U 
ber (Seltebten eifen, um ify" in fliegenben IDorten bas füge 
(5eEjeimni§ 3u oerrat^en, fo lange it)m jebcr „parlor" offen 
ftel|t, in bem er bie junge Dame jeben Donnerftag oI:|ne 
^cifein ber (Eltern fetten unb fpred^eit fann, unb fo lange 
er fie allein 3U allen Vergnügungen, felbji Sällen füE|ren 
fann? Das 5d>önfte an einer Ciebe, bas b'xsdien Äomantif, 
bas pd? um fie fcblingt; lernt ber ^merifaner nid^t fennen. 
Tlim, es mug andi foldje liän^e geben! 




[n jebem 3al:|re toädi^t ber Strom, ber fidi 3ur Sommer» 
3eit oon 2tmerifa aus über (Europa ergießt. Die 
billigere, \dimlleve unb bequemere Ueberfat|rt I^at bas iB^rige 
gctl)an, um eine Heife rxadi (Europa als einen beliebten 
Sommerausflug ber ^merifaner erfd^einen 3U laffen, unb ber 
^adial^mungsbetrieb u>irb bas Uebrige geleitet liaben. (£s 
gel^ört fd^on faft 3ur yiotl^u>enbig!eit für eine u)ol^lI]abenbe 
5amilie, eine Heife nadi (Europa Ijinter fxdi 3U l\aben ober 
bod^ eine fold^e in n&di^iev gufunft ansulreten. 2T?an mufe 
„bagemefen" fein, um in einem Kaffeeflatfd? ober in einem 
£lubt|aufe über (Europa^ bas längft „far beJiind" 2tmeri!a 
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tft; einige faule IDifee reiben ober einige unfad^lid^e Be« 
merfungen niit einfiiegeu laffen 3U fönnen. Ulan w\ü öiefe 
enMid? befdiloffene, notl^tüenbige Heife, meldte 5um (ßlansc 
bes Kaufes unumgängüd? geliövt, nainviidt axxdi geljöng 
ausnufeen. Das l^eigt, man tDtU öie loorgefd^riebene Seit 
nad) edit amerüanifd^er 2trt fo poll un5 grünblid? oermenben, 
roie nur möglid). ^Tlan prägt \\dt aus liefern (ßrunbe bas 
englifd^e UTotto nod? fd^ärfer in's (ße5äd)tni§, als u>enn 
man in ^merifa felbft feinen (ßefd^äften nad?get|t, unb öas 
gefd^iel^t, mie man n^eife, immer. 

,,Time is money", bas fagt fid| 5er €uropareifenbe, 
tt>enn er auf's 5d7iff fteigt, unb ift im 3""^^^" "^d?t n?enig 
ungel^alten barüber, ba^ bas Sd^iff oolle 8 ober gar 9 Cage 
gebrandet, um bas europäifd^e 5^ftlanb 3U erreid^en. „Time 
is iiioney"! XDie ein Sd^redgefpenft Ijeftet jid? biefes ZlTotto 
an feine 5^rfen, fobalb er n?ieber €anb unter feinen 5ü§en 
hiat unb gel^efet, gejagt, geängftigt oon biefem geflügelten 
IDorte, fefet er ftd? auf ben ndd)ften ^lifesug unb beginnt 
feine „Dergnügungsfal^rt", freus unb quer burd? ben eiiro» 
päifd?en £ontinent. Das lieblid^fle Cf^al, bie l^errlid^ften 
5clspartien roerben mit Sainpf burdjeilt, in Kutfd^en ober 
2)rofd]fen u>erben bie Stäbte im 5Iuge burd^faljren, parfs 
unb (ßalerien in brdngenber (Eile burd?jirid?en, bie 2Xiahil 
Seiten mit fjaft genoffen, benn Ijinter bem Heifenben l^odt 
ber unfid^tbare (ßeift, ber unaufl^örlid? flüftert: „time is 
money — time is money*'. Das fjanbbud? ber (£ifenbai|nen 
n>irb 3um unentbel)rlidipen unb midjtigften Dinge. XDie bie 
Süge geilen, weldie 0rte pe berül|ren, unb wie lange ber 
2lufentl^alt in bcn 3tt>ifd]enjiationen ij!, biefe 5ragen n?erben 
3um fiauptgegenfianbe bes täglid?en (Sefpräd^es. Cieber 
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eine Bildergalerie bei Seite liegen laffen, als ben näd?ftcn 
gug perfäumen, ber örei ober oier Stunben f rül^er 5en 
nädjften Sul^epunft ober beffer ^en nädt^m ®rt für bie 
näd^fte ^efejagb erreid^t. „Time is money"; immer votwävts, 
vovvoävtsl Diefer unb 3^"^*^ ^<>t ^" ^^^^ Zdonaten nur ^5 
Stäbte befud^t, mir tDoIIen meljr feigen, roir n^oHen unfere 
Seit beffer ausnufeen! Was in ben Stäbten oorl^anben ift, 
was (ßenerationen unb Generationen bort an Sd^mucf unb 
KunP 3ufammengetragen l\dben, bas fann man mit einem 
flüd^tigen 'Büd leidet überfdjauen unb in Heifei|anbbädiern 
fo fd|ön unb fo ausfütirlid? erflärt ftnben — barauf fommt es 
fd|Iie§Iidi andi gar . nidjt an I Dagemefen fein mug man 
aber, in bem unb bem (5aftl]aus gefpeifl, mit ben Sd^affnern, 
ben ©berfellnern unb ben 5f^^itbenfül^rern ftd] unterhalten, 
unb pon bem 0rte eine „general idea" empfangen l^aben. Die 
Siegesfäule in Serlin unb ber fiiffeltl^urm in paris ! präd^tige 
Baun?erfe, benn fle geflatten, ba% man Pon it)rer Eio^e 
l^erab bie Sta^t am fd^nellfien unb grünblid^ften tennen lernen 
fcinn ! Biat man bann nodci bas (ßlüdP einen ZHenfdjen, n?omögIid? 
einen „(Eingeborenen" 3U ftnben, ber (Einem bie notbtpenbigften 
^ufflärungen über £anb unb Ceute giebt, was braudjt man 
nod? mel^r? Sdineü 3um Balinl\ofe, bamit ber näd^fte 3ug 
nidjt perfäumt n?irb — „time is money, time is moneyl'* 

^Ilmäljlidj aber mad^t fid? biefe Dernügungsreife fül^lbar, 
ZHübe, abgefpannt unb abgeftumpft laffen pdj bie 0pfer 
ber geit u>eiterräbern, Pon ®rt 3u ®rt. Die 5r^ube am 
^euen peru)anbelt fid^ in (ßleid^gültigf eit ! Sie befommen 
fdjon ein leifes Sdjauern por Silbergalerien unb HTufeeU; 
unb eine (5änfel^aut bes (Entfefeens überläuft fie, wenn ein 
reidj in (ßolb unb Sammet gefleibeter fjofbiener fie burdj 

(5r5Tbon>sfi, ^Imenfunifdje Sfijjcn. H 
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^ie langtoetligcn 5cl?Iöffer fül^rt, unö im tl^öncrnen 2lcbeflu§ 
feine einpubirten €rflärungcn ableiert. ,,2>ie5 Ijier ijl — " 
brrr! brrrl €in müber ^lirf greift bas Silb bes 5ürjien 
ober bas Bett, in bem ber ^od^felige feine lefeten 3ücj^ 9^« 
tt|an. Selbft ber Sauber ber berrlidiflen Hatur bleibt 
roirfungslos gegen biefe 2Tiigräne bes Körpers unb bes (ßeifles. 
Xlnv fort, fort; loeiter, bamit bas qualoolle Programm 5U 
(Enbe gefüt|rt lüirb ! Zlodi oier lange IDodjen, nodj stoansig 
Stäbte, nod? unsäijlige (Salerien unb Sd^Iöffer — fd^recFIid? ! 
aber es mu§ fein, DorttJärts, porioärts! 

Der Col^n für öiefe I^eroifdie Dergnügungsreife bleibt 
nid^t aus, Sdjon brid)t ber tEag an im l^ellen Sonnen« 
fcfteine, an bem bas 5d?iff mieber oon €uropa abftö^t! 3)er 
^nbtirf bes ZlTeeres erfüllt bie gequälte Sruft mit neuem 
ungeal^nten <£nt^nden. 

Ct^alatta! dt^alattal 
Sei mir gegrüßt bu emiges HTeer, 
Sei mir gegrügt jet^ntaufenbmal 
2Ius iaud^3enbcm ^er3cnl 

3)ie üergnügungsreife ift überwunben, jefet fann man 
pd? erl^otenl (Sott fei es gebanft ! 7>as iiätte man I:|inter 
fid? ! (Europa, bie ^Ite, man Ijat fle gefeiten ! Unb alt ift 
fte wittiidt, fel)r alt! 2llt bie Stäbte, alt bie fjäufer unb 
Sdjlöffer, alt unb oerblid^en bie Silber, alt unb I^alb 3er. 
fdjtagen bie Sfulpturen, unb — „oh how old fashioned these 
people arel" 

Die müben (Slieber roerben wirOid? burd? bie SeefaJjrt 
aufgefrifd^t, nnb bie 5reube, balb wieber bie fjeimati], bie 
geliebte 3U betreten, bie neue IDelt, bie beffere, fdjönere, 
u>ieber3ufel|en, belebt aud) ben (5eift toieber. €ins aber 
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fann man nxd\t los tt>erbcn! 7)as ifl ein gctDtffcs iDÜjlcs 
ficfüJ^I im Kopf, ^a5 jid? fofort einteilt, \obalb man an 
€uropa 3urürfbcnft. Vas hefannte VfliihUab \d\eint batin 
fein Unwesen 3U treiben, unö bie aufgefpeid?erten ,,neuen 
€inbrücfe'' 3U einem unenttoirrbaren Simmelfammelfurtum 
5u oermengen. Unb je mel^r man fid^ oon 5er Küpe ent« 
fcrnt, je ndEjer man ber ^eimatf? 5ufteuert, je bepimmter 
nimmt (Europa aud? bie 5orm einer riefigen Humpelfammer 
an. Xlnn ja, gefeiten l^aben mu§ man jte, bas ift riditig! 
Sd^on allein besljalb, um ben eingeboreneii (ßlaubensfafe 
nod\ inniger 3U befeftigen, ba% ^merifa längft „obenan^* 
ftel)t, unb bie „old country'' toirflidj unb grünblid] über- 
flügelt hiatl 

Unb bann rebe man nod? oon ben ungei^euren Por- 
tl|eilen, u>eld?e bie €uropareifen für 2tmerifa im (ßefolge 
l|aben foHen. 

Der amerüanifdie Durd^fdjnittsreifenbe in Deutfd^Ianb 
3eid|net [xdi bntd\ biefelbe ©berfläd^Iid^feit im 2lbgeben feines 
Urt^ieils über borlige Perljältniffe aus, roie ber beutfd^e Dutdt» 
fd^nittsreifenbe in ^merifa über amerifanifd^e Derljältniffe. 
Bort ärgert er [xdt über bie tErinfgelber, bie Pfennigfud^ferei, 
bie Sarbiere unb (£ifenbat|nen. ^ier ärgert er ftd] über bie 
„^otelderfs", bie „3nterDieu>ers", bie Barbiere unb bie 
SpeifeB^allen. Dort ftimmt er B^alb entrüftet immer unb immer 
ix>ieber in ben (£t)orgefang ber freien 2lmeri!aner mit ein, [0* 
balb er eine gefunbe fräftige 5rau einen tEragforb fd^Ieppen 
ober eine Karre fd^ieben, einen ^unb einen ZHild^ipagen 3ief^en 
fielet ober eine ftrol^bebedte, B^alboerfallene diixite (KatJ^e) 
eines Canbarbeiters erblicft. 5ür 2lIIes bas l:iat er nur 
bas eine IDort „barbarifd^". fjier erfd^eint il^m alles 
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als 5d\wxnM ober „Eiumbug*', htalb cimlifirt unb l^alb w'xlb, 
unb er 3Ögert nid^t bas Volt im allgemeinen ebenfalls als 
„barbarifd?" 3U fd^ilbern. 3eibe Pölfer lad^en über bas 
Uxt^e'xl biefer Durdjfd^nittsreifenben unb 3ir>ar mit pollem 
Hed?te! 2)ie Deutfdjen allerbings mit toeit oollerem Hedjte, 
als bie 2Imeri!aner. 

Diefe Urtbeile, beren ^eredjtigung burd>au5 nid^t axi:^ 
gestoeifelt rüerben foll, beroeifen nur bas €ine, ba% nämlid) 
bie meiften 2leifenben ftd) rüeber bie ^eit nod? bie TXluiie 
nel^men, bas frembc Canb grünbliier fennen 3U lernen, unb 
in bie tEiefen 3U bringen. Von bcr läftigen eingefreffenen 
(ßett)ol^nF?eit ber 2tngefieüten in (ßaftt^öfen, KaffeeF^äufern 
unb 5peifel|aIIen Crinfgelber als einen il^nen 3uftel)enbeu 
tEribut in €mpfang 3U neljmen, madjen fie einen 5d?Iufe 
auf ben allgemeinen IDol^Iftanb bes Polfes, oon ber ge» 
legentlid) beobad^teten ^l^at^adia, ba^ eine 5rau eine Caft 
auf xhivem Hücfen ober gar auf bem Kopfe trägt, leiten ftc 
iF?r pernidjtenbes Urtl^eil über bie Stellung ber 5i^ciuen t)er 
unb ber 2(nblicf einer ärmlid^ ausfd^auenben fjütte Iä§t ftc 
über bie £age ber Canbbeir>of|ner ein jammerooKes Klage* 
Heb anfiimmen. Kommen fte nun nod? gar in eine (5ar= 
nifonftabt unb jlolpern alle 21ugenblicfe über firamme 5oU 
baten unb „fd^neibige" 0ffi3iere, fo fingen fie ein Coblieb 
über bie freie Sepublif, in ber es — (gottlob — feine 
„5oIbatenfd?inberei" giebt. 

iDürben jte nur u>enige IDodjen axx einem 0rte in Hulje 
oeru>eiIen, als anfprud^slofe 2Tlenfd?en, nidjt als profeige 
2Jmerifaner mit fdju>erer lll:|rfette, bicfem Siegelring unb 
eu>ig flingenben J)oIIarftücfen, fo mürbe iljr llrtl:|eil balb 
eine ipefentlid^e Deränberung erfat^ren. Der fleine (Eribut, 
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5en bte „bienerxben (5cifter" brübcn bcanfprud^en, ijt rcid>Iid? 
Deröient, rpenn man il^rc fjöflicf^feit, iF^re 2)ienftbefIiffenF?cit 
un5 (5ea?anbtF?cit mit t>eu Ijicjtgen Sd^toarsen in ^en <ßafl« 
böfen ober bcn „waiters** in bcn ^icrfd^änfcn unb Spcife- 
Italien ocrgIeid?t. 2)ie Sufricbenljeit unb bas befd^eibcne 
(5Iücf ber CanbBctDol)ner loürbc pe balb mit bcr ,, Stellung 
öer 5rau" ausfötjnen, benn pe mürben erfennen, bag bie 
rüftige rül^rige 5rciu 3it)ar bie (ßetiülfin bes 2Ti[anne5, aber 
Öurd?au5 nidjt feine Sflacin ift. €nblid^ aber tDÜrben fie 
bemerfen muffen, ba^ ber Solbatenpanb aus ungel^obelten, 
fcblottrigen unb gebanfenlofen iarmersjungen, ftramme, ge« 
funbe unb aufmerfenbe 3urfd)en madjt, bei benen innerl^alb 
iiirer Dienftseit mit ber £iebe für ben bixnten Hocf , aud^ bie 
Ciebe für bie (6rö§e unb <£Ijre il^res Paterlanbes fräftiger 
3um flaren Bemufetfein gelangt. 

3a, u>ürben fie fid^ nur ju einem längeren 2tufentl^alte 
an einem 0rte entfd^Iiegen, n^ürben pe nid?t immer n^ie bie 
5ran$ofen im lefeten Kriege oor ben preußifd^en Ulanen 
9^^ict)fam auf n>ilber 5lud?t begriffen fein, bann u>ürbe il^nen 
nod? mand^ 2lnberes auffallen unb fte 3um ZTad?benfen über 
öcutfdie Perl|ältniffe zwingen, Sie mürben Pergleid^e an» 
[teilen, fie mürben 5U smeifeln anfangen, ob ^merifa benn 
K>irflid? in etilem „ahead" ift, fte mürben pielleid^t mit innerer 
^^fd^ämung il^re läd^erlid^e Heber t^ebung, il^ren albernen 
Sünfel unb iljre furd^tbare Unfenntnife frember Derl)ältniffe 
crfennen. Sie mürben langfam, allmäljlid? pon ber ^öl^e bes 
^l^rones, ben nationale ©telfeit über bie Nationen ber 
alten IDelt in fecfem Uebermutl:|e unb bummbreijter Ueber* 
Hebung gefefet \:iat, l?erab)leigen — oielleidjt! Stufe für Stufe, 
fcl)tx)anfenb, mibermillig! 2lber bie gemonnene Crfenntnife 



< 
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iDÜrbc pc nid?t meljr surücffd^rcitcn laffcn. Der golbene, 
flral^Ienbc SB^ronfeffcI mürbe in ^ebcl serfüefeen, unb bie 
I^oF^eitsDoHc, tüunberl^errlid^e (ßeftalt bcr Ärcil^dtsgöttin mürbe 
iljncn plöfeltdj ab ein armes gebeugtes ITeib erfd^einen, bas 
unter ber Cafi nationaler Untugenben frü(^ gealtert ift. Der 
tOunfd) iljr mieber bie erfte 3ugenb surücfsubrtngen, roürbe 
ern>ad?en. praljlenbe IDorte oermögen bas nid^t! Sif^aten, 
ernfte Cljaten allein! Sie mürben oieüeidjt befd^ämt, oer« 
nid)tet; auf bie Sd^ulbanf flüd^ten, unb mit brennenbem €ifer 
anljören, mas bie alte Cet^rmeifierin €uropa it^nen 3u fagen 
Ejat. Sie mürben begierig aus bem taufenbjätjrigen Bed^er 
ber (ßefd^id^te lebensalte IPeisl^eit fdjlürfen — jte mürben 
lernen 1 

Sie mürben lernen erftens, smeitens unb brittens, ba% 
ein Dolf, beffen Sinn ausfd^ließlid? auf ben (ßelbermerb ge« 
rid)tet ift, bie ^öl^e ber (Eultur unmöglid? erfleigen fann; ba% 
ein Polf, beffen (ßebanfen ftd) ausfdjliefelid? um .,nionoy'\ 
„money" unb nod? mal „money" breiigen, nidjt in bem Dölfer- 
fonserte bie erfte (ßeige 3U fpielen berufen fein fann; ba% 
ein Volt, beffen Ztlad\t ftd? Dornel|mlid? auf bie angel7äuftcn 
Sd^äfee in (ßolb, Silber unb 23anfnoten ftüfet, nid^t basu 
angetlian ift, ein mirflid^es Boümerf für bie perfönlid]e 
5reil^eit su fein. 

Sie mürben lernen, ba% eF?rlid?e fparfame Permaltung, 
gute Kinberersieljung, glücflid^es 5amilienleben, Pflege oon 
IDiffenfdjaft, Kunfl unb 3nbuftrie, unb mand?es anbere basu 
geljört, um ein Dolf gro§ unb glücflid? 3u mad^en. 

Za, menn fie nur lernen mödjten! — ^ber — 
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jHmrrtftanirtti^ Tlu0toattbrwr. 




Ijs giebt nod? immer unsäl^Iigc 2Imerifaner, ötc öa 
glauben bered^tigt 3U fein, auf ben Strom öer (Ein- 
luanbcrer aus ber alten Welt mit einer gemiffen Derad^tung 
E^erabfd^auen 3U fönnen. gtoar fagen aud] jte fid^, ba% bie 
€intt>anberung allein bas £anb unb fic reid? gemadjt l^atf 
ba% pe alfo ein (ßlücf für bie Pereinigten Staaten gen^efen 
ijl unb nod? immer ift, aber bennod) rümpfen fte bie ^afe, 
toenn fie fo einer 2(u5u>anberer 5flntilie begegnen, u>eld?e mit 
Sad unb päd beiaben, in ben fernen unbefaimten IDeftcn 
Sief^t, um bort eine neue ^eimattj 3U grünben. 2tüein fie 
B^aben 3U bem Ztaferümpfen ebenfon^enig Urfadje, xvie fie ein 
Hed)t bejtfeen, fid? be&l|alb gro§mütI:|ig $u nennen, n^eil fie 
il^r £anb ber europäifd^en 2lu5a>anberung geöffnet l^aben, 
'^enn es mar einfad] ein (6ebot, meld^es bem Selbfterlialtungs« 
trieb entfprungen war. 

Die 2Imerifaner oergeffen gans, ba^ aixdi pe 3aF?r aus, 
3al^r ein, eine große 2ln$atjl 2(usu>anberer aus il]ren Heii^en 
nadj (Europa fenben, 3iüar eine anbere Klaffe ^usmanberer, 
als biejenigen, weidte von brüben nad? Ijier Ijerüberfommen, 
aber immerl|in ^ustüanberer, bie pon bem IPunfd^e befeelt 
finb, in bem fremben £anbe il^re eigene £age 3U oerbeffern. 

Kommen bie 2tusa>anberer oon brüben Ijierljer, um if^re 
materielle Cage 3U oerbeffern, fo geilen bie 2lmerifaner 
I^inüber, um bort geiftige Sdiäi^e ein3ul]eimfen. 2)abei fmb 
bie 2lmerifaner nod^ im bebeutenben Dortljeile oor ben 
€uropäern, l>on ben Cefeteren gelingt es nur einem mäßigen 
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prosentfafe, tro^ Tyiixb^e unö Tltbeit, ftd? 311 gctoijfem tüol^l* 
Panbe emporsuarbeiten, bie 2(mcrifancr aber fönncn aUc, of^ne 
^nsnafyne, wenn jie nämlid? 2tug' unb (Diiv offen I^alten, 
bei einem längeren ^tufentl^alte in €uropa, geiftige Heid?- 
tf|ümer einfammeln, bie il^nen obenein burd^ feine Torfen« 
fpefulationen ober böfe Sd^idfalsfd^Iäge geraubt merben 
fönnen. Sie l^ahen benxnadi allen (ßrunb, ber ,, alten" tOelt, 
bie nacb ber 2(nfid)t pieler 2Imerifaner bentnädjjl in 5oIge 
pon 2lltevs\dtwäd\e 3ufammenbred?en mu§, banfbar 3U fein, 
benn fte giebt nur immer mit oollen ^änben, unb befommt 
fo gut lüie nidjts als (ßegengabe. J)ie paar 2Tli[Iionen 
Dollars, meldte bie amerüanifd^en Coloniften ober Der- 
gnügungsreifenben unter bie £eute bringen, mad^en ben Kol^l 
u>al|rlidj nidjt fett, unb tragen 3um allgemeinen IDoB^Iftanbe 
bort brüben blutn^enig bei. 

5iel|t man etmas fd^ärfer 3U; fo finbet man unfd?tt)er, 
ba% bei bem ^ustaufdj ber ^(usujanberer ^merifa in jeber 
3e3ieljung im Portljeile ijt. Die europäifd^en 2tu5n?anberer 
bringen il^re gan3e 2Irbeitsfraft mit l^erüber, um pe 3U if^rem 
unb 3um 53eften ber neuen ^eimatlj 3U oerroenben, ber 
2(merifaner fommt nur, um 3U empfangen, unb bann nad? 
€in{jeimfung beftimmter Kenntniffe, fid? n?ieber aus bem 
Staube 3U madjen. Der (Europäer trägt Cultur, Bilbung 
unb menfd^enmürbige (ßen>oI:|nIjeiten bis in bie fernf^en Stätten 
bes Utwaibs l^inein, ber 2tmcrifaner bringt nid^ts als Dor« 
urtl^eil, UnujiffenE^eit nnb Dünfel mit I^inüber, trägt aber 
bafür freiere ^nfdjauungen mit nad^ Ejaufe; ber Europäer 
mu§ Ijier goU für §oü für feine Sitten unb (ßerooE^n^ieiten 
fämpfen unb ftreiten, ber ^merifaner finbet brüben in allen 
f^äufern freunblid^en €mpfang unb Hüdpd^tnal^me auf feine 
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fiigcn^citen — fürs, überall unb in jcber Bestellung ift öer 
^tmerifaner vor öem (Europäer im Porll|eiIe. Unb bod) tl:|ut 
ber 2(merifaner, als ob er ein Sed)t Ijabe, ben Europäern 
gegenüber ben (ßrogntütl^igen 3U fpielenl 2ll5 ob es für bie 
Europäer nod^ eine befonbere (Eljre fein müßte, ba% jie ^Imerifa 
blüE^enb unb reid? g^madit tjaben, unb ^Imerifa nod? Petig 
mit geifliger ^atjrung unb Bilbung oerforgen. €uropa 
\:iat toeit meniger (5runb, pd) ber amerifanifd^en €intt)anbe« 
rung in freuen, als 2Imeri!a bas polle Hed)t iiat, auf bie 
europäifd^e (£inu>anberung P0I5 3U fein. 




Jen ©eutfd]en, ber auf F^eimifdjem Soben bie l^eimifd^en 
5efte im Kreife feiner Cieben nnb 5reunbe gefeiert 
I:|at, befd^Ieid)t es jebesmal u>ie ein Welt, wenn er fid^ in 
feiner neuen EjeimatB^ anfd^icft, einen 5ßPtag 3U begel^en. 
€r u?ei§ fid? anfänglid? vooiil felbft nid^t Sed?enfd)aft über 
biefes (ßefüE^I 3u geben. (5ew\%, er legt aud? l|ier bie ieft-^ 
tagsMeiber an, läfet pielleid^t für ^en l^alben ober audj ^en 
gansen Cag bie täglidje 2lrbeit rul^en, 5ßft^ud?en unb 2Tlittag5 
aud^ ein 5^pntaE^( fd^mücfen feinen 5amilientifd); oieüeidjt 
prangt aud^ eine 5Iafd?e IDein 3U <£l?ren bes Cages auf 
ber Cafel unb bie finnige Ejausfrau liat u>ol)l gar einen 
buftigen Blumenfiraufe ba3u gefteHt, ber bas äuge erfreut 
unb bas Ejers nur nod? n^eid^er ftimmt. ^ber bennod? — 
bcnnod?! fiins fel|It iE|m, eins oermigt er! €r fül^ft bei allem 
Seftgepränge eine leere Stelle in feinem J^ersen, unb bas ift 
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^craöc jene 5teKe öie bei (ßclegcntjcit bev l|eimifd)cn 5eftc 
im alten Paterlanbe sunt ^erfpringen poll wav. Das ift 
bie PoHe 5t«ube am 5^ftß f^^^P/ ^i^ fdjoti lange iljren 2lit« 
fang naf^m, nod? etje 5er 5efttag fclbft erfdjien. 

VOet fennt l|ier bas <8efüf|I öer Porfreube? Das füll- 
beglücfenbe innige (ßeful|l, meldjes uns mit finniger 5reu^c 
^en 5«Ptagen entgegent^arren lägt! Das monnige (gmpfinben, 
roenn man am 2Tlorgen bes 5^fttages ertüadjt, bie Sonne 
freunblid? in's ^immer fd^einen fief|t, biin Klang ber (ßlorfen 
pernimmt, ber feierlid) bis in unfer ^immer bringt, unb bie 
Seele froljer unb glüdlid^er ftimmt! IPie anbers Hingt an 
fo einem IHorgen bas gefd?äftige (Treiben im J^aufe, 2IIIes 
fd^einl einen' l|elleren, freunblidieren Klang ansunel^men! 
Unb pnb gar Kinber im ^aufe, rüie füHen ftcf? balb bie 
traulid^en Säume mit lebl^aftem luftigem (ßeplauber mit 
Fjellem Cad^en unb ausgelaffener 5reube! Siet^t man bann 
aus t>en blanfen ien^erfcf^eiben auf bie Straße l|inab, wie 
anbers fd]aut es ba aus! Das gefd|äftige treiben Ijat einer 
Sonntagsrul^e plafe gemad^t, unb über bie fonfl fo lebF^afte 
Stabt liegt eine feierlid^e Stille gebreitet. Die ^efttags» 
ftimmung bringt burd] alle poren in uns ein, toiv fönnen 
uns il^rem S<^vibet nxdtt melier entsieE^en. 

Die S^^te l)ier aber tragen oorläufig nodj einen faft 
gcu^altfamen Cljarafter an ^xdi, jte finb nad? äugen l^in 
praf|Ierifd? unb geräufdjüoü, nadi innen l^in aber laffen fie 
unbef riebigt unb leer! €s ift, als ob iE^nen nod] bie Seele 
fel)Ite, ober bas n?arme (Semütl), als ob bas £}er3 nod? 
feinen redeten 2tnttjeil an xfyxen genommen l|abe. 2Tlan 
empfinbet ili^re 5eier meE^r n?ie eine pfiid^t, ber man fid? 
mit möglid^fter IDaE^rung bcs nationalen 2tnjlanbes entlebigen 
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inu§, nidtt aber, als ein Bebürfntfe bes ^ersciis, unb je 
lauter man in ben Ä^Pcsraufdj cinftimmt, beim Ejurral^rufen 
ftd? Fjeifcr fdjreit, fci)ießt unö fnaßt, bas Sternenbanner 
fi^toingt unb 5d?n?ärmer abbrennt, je tpeniger n>eiß bas 
Qer5 bapon. 

X)anf ber beutfd^en €inix)anberung ift ber £B?riftbaum 
aud) nad) ^merifa perpflanst morben, aber ein gut Ct^eit 
5er IDeit^nad^tspoepe Ijat feinen 2Peg nodj nidjt über ben 
raufdjcnbcn (Dcean gefunben. J>er Krämergeij^, ber aüe 
5d^id)ten ber Beoölferung burdjbringt unb anftecfenb «?ie 
bas gelbe 5icber wivtt, fteljt nod] immer mie ein J)ämon 
an unferer Küfte unb fud]t bem beutfd^en (ßemütt^ ben £in* 
tritt in bas £anb 3U »ermel^ren. Derfelbe Krämergeift tritt 
aud? als unliebfam^es 2Tloment bei allen übrigen l^iepgen 
5^ften an bie 0berfIäd^e, geftattet jmar ein äufeerlid^es 
5d)augepränge, raubt ii)m aber gleid^5eitig jebe innere Ciefe 
unb 3ebeutung. 

IDoHte man ben iDertE? ber 5^Pe nad? iE^rem (Seräufd? 
bcmeffen, )o ftänbe aUerbings 2lmcrifa in ber Kunft, 5ßfte 
5u feiern, obenan, benn mit meB|r (ßetöfc unb größerem 
^öUenfpeftafel lüirb n?oI^l nirgenbs in ber gansen IDelt ein 
iefttag begangen, als ber oierte 3uli in ben Pereinigten 
Staatenl XOev aber wollte läugnen, ba^ bie Se^ie, wie [le 
bas beut\d\e Pol! im eigenen Daterlanbe 3U feiern oerfteljt, 
<in gemült^DoHem 3nl:|alt, ftiller ^er3en5innigfeit unb be* 
gfücfenbenber Cuft bie Vievte*^nluSe\ev weit überragen? 

Vev (Srunb l^ierfür ift augenfällig genug. Dort feiert 
ein Volt feine Se^te, bie itjm aus altersgrauer S^xt von 
feinen Dorfal^ren überfommen ftnb. J^ier ftetjen fidi 3at>IIofe 
Polfsarten in Sitten unb Cebensaufd^auungeit fremb gegen» 
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über; bort gctjt ein genteinfamer feelifd^er gug burd? bas 
ganse Canb, t^ier freusen unb befämpfou pd) bie oerfd^ieben* 
artigfien Polfsd^araftere. IPciljrenb bort alfo ein 5^P ^ic 
ganse Polfsfeele auf bas 3nnigfte berül^rt, giebt es l^ier nur 
5lnla§; ba% Tlüc fidj äugerlid) 5ufantmenfinben, unb bas 
fann nur mit oielem (Seräufd) unb oielem Sp.eftafel oer* 
bunben fein. 




|enn ber lieige 2Iuguft bem füE^leren September bas 
Selb geräumt liat, atljmet mandje Brujt erleid^tert 
auf unb mand^e 2Ingft «?irb aus bebrüdlen Ejersen oer* 
fdjeud^t. 3« jebem ^ausl^alt, in u>eld^em Meine Kinber 
Dorl^anben fxnb, toirb ber gefunfene 2TlutIj pdj toiebcr 
neu beleben unb bie ängftlid? beforgten HTütter ujerben 
mit neuer Eröffnung in bie gufunft fd^auen. Die größte 
l?orfid)t, bie liebepoüfte 2lufmerffamfeit, mit bemn man 
bie Kleinen oor bem €influ§ ber fjifee 3U beu>aljren fud^t, 
fd^eitert an ber ßlutit, bie burd? bie Däd^er unb UTauern 
in bie £}äufer bringt unb fid? wie lät^menb auf bie 3«* 
faffen nieberfenft. Der Cag ujirb 5ur Caft unb bie ^acl^t 
3ur Qual. (Erofe offener 5^nfter unb tEl^üren fein Cüftd^en, 
bas bie I|eige Stirn füljlt unb bie erfd|lafften (ßlieber er- 
frifdjt. Unruljig «?äl3t fid? bie fleine (Befeüfd^aft auf bem 
Ijeißeu £ager, 5d|tt)ei§ bebedt bie Stirne, ber trodene ZHunb 
ift l?alb geöffnet. „IDaffer, bitte 2Tlama, Xüaffer/' n?ie oft 
ertönt ber Huf, ber jebesmal bie 2Tlutter aus bem £jalb* 
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fcblummcr auf fal^ren Iä§t, bnvdtt ^'^ Stille bcr ZTadjt, \xnb E^alb 
3Ögcrnb, F^alb tDiIIig reid?t ftc il^rem Ciebling einen oorfid)tig 
3ubcmtetcn dranf, ber gierig F^inabgetrunfen voitb, Unb 
5er neue 2norgen Iä§t öie £eiben von feuern erfielien! 

2lber aud? bie (ßrofeen leiben unter ber ausbauernben 
^ifee. Crofe oielfad^er IDarnung gießen pe mel^r €i5U>affer 
Ijinab, als iB^rem Körper gut tl?ut, ein ^ab giebt nur eine 
augenblicflid^e Cinberung, unb felbft bas Sifeen auf ben 
Creppenfiufen am 2lbenb gen?äF?rt feine €rF?olung, menn ber 
fiillle IPinbsug ausbleibt. Unb bod| pnb biefe Creppenftufen 
öer einsige pla^, an bem taufenb unb aber taufenb 2Imeri« 
faner il^re fommerlid^e 2tbenberIjo(ung genießen. Sobalb 
bas 2lbenbbrob eingenommen morben ift, öffnet fid^ bie obere 
^austl^üre unb eine aufgepuljte junge Same breitet einen 
fur$en Ceppid? über bie fjols* ober Steinjlufen. Die 
übrigen ^ausbetool^ner erfdjeinen. Den älteren perfonen 
©irb ber befte plafe auf ber Keinen Plattform angetoiefen, 
unb bie Sd^aufelftüljle roerben ftunbenfang in Sd^mingungen 
erlialten. Das junge Volt lagert jtd? in oft t^übfdjen (Sruppen 
auf ben Stufen, bas jüngfte Dolf ergreift oon bem Seilen» 
xDcge ^epfe. 53efud) erfdieint, junge Ferren, elegant ge* 
fleibet, bie eine gemiffe junge Dame mit ocrtraulidjem Kopf* 
m(fen begrüßen. „W^i, Vfiv. 5Ktt" — ein Perfudj, über 
^en Befud? erflaunt 5U fein, mißlingt ber jungen Dame, 
meldte Dtelleid^t errötl^et unb bem Ijeimlid^ €rfet^nten einen 
Plafe an iljrer Seite einräumt. 23alb erfd^allt (Beladeter 
unb Stimmengeu>irr. £}ier unb ba glimmt aud? tooE^l eine 
Cigarrette, feltener eine Cigarre burd) bie abenblidje Dunfel« 
Ijeit. Die Ejerren oerfpüren nadi unb nadi grimmigen Dürft, 
<iber gute firsiel^ung läßt fie bie Zllarter u>ie ediie TXlät* 



lyrer eröulöcn. VOxv^ biefclbc aber gar 311 gewaltig, fo^ 
ridjtcn pc mit einem oerbinblid^en Cäd^elu, bas aber feE^r 
faurem 53oben entoad^fen ift, eine 5t^cige an bie junge 
Samentoelt. €5 ifl eine €inlaöung 3um näd^jien 2IpotE^efer 
ober einem ,,Ice-creani=5aIon". Sereitcoilligfl fpringen bie 
€ingelabenen empor, bringen mit gefd^icfter 3ett>egung b'xe 
5alten unb Sältdt^n it^res Kleines in 0r5nung ixnb unter 
lebl^aftem piaubern betüegt pd? bie (Befellfd^aft 5ur näd>pen 
2tpot[)o!e, n?o ber falte Strom aus ber mäd)tigen 5ontäne 
Dom IHorgen bis fpät in bie ZTad^t I^inein f!ie§t nnb einen 
ober an<i:t mei^rere „2(pottjefergeB|ü(fen" mit bem 5üö^" ^^^ 
(Släfer bcfd^äftigt l}äU. Um afles in ber IDelt mürbe TXlr. 
5Iirt nid^t eingeftefjen, ba% er meit lieber ein (Blas £ager 
tränfe. Dies Sugeftänbniß toirb er erft fpäter ber jungen 
Same mad^en, n?enn pe mit fjülfe eines biiibenben Knotens 
ITTrs. Slxvt geworben ip, Sier unb Siergarten — bas ift 
3U beutfd?, ober um in ber 5pred?tt>eife jener Sturer 3u 
reben — 3U „diitchy/' 2Ju§erbem trifft man ja aud^ auf beut 
^eimmege, menn man bie Creppe unb bie gemiffe junge- 
Dame im Hücfen fjat, nod) IPirtF^fd^aften genug offen, unt 
bas Derfäumte nadj3ut|oIen, unb feine Ijeige Kel^Ie burdj ein 
(Sias £ager 3U erfrifdjen. (Dber n?arum mu§ es gerabe 
53ier fein ? 2Tian fagt, ba^ bas bePe Zllittel gegen Qifee ein 
guter 5d)Iucf brandy ip, genau fo, tt>ie er bas bePe ITlittet 
gegen bie Kälte im IDinter ip. ^(ufeerbem ip braiidy met^r 
amerüanifd^. 2Ilfo nel^men wir brandy ! 2li|, bas tf^ut u>ot?l, 
nad? bem ocrPijten ,.moxie'' ober „ice cream soda". IO03U 
uns bie Ciebe alles bringen fann! €s ip lüunberbarl — 

XPät^renb xdt bies fdjreibe, peigt ein freunblid^es Bilb- 
in meiner Erinnerung auf 1 ^di \ehie eine beutfd)e Stobt unb- 
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barinnen einen fd^attigen (Barten, von (ßasfTammen tjell er- 

leud^tetl Um faubere Cifd^e E^aben pd^ 5cxmilien nieberge- 

lajfen, unb l^öflid^e Kellner bringen foeben eine ^Insafjl 

fd^äumenbe Biergläfer l^erbei. €5 ftnb einfädle Sürgers- 

leute ^a, aber audj profejforen unb (ßelel^rte, Kaufleute 

unb ^abrifanten, 5amilien, bie man 3U ben ,,bej!en" 3df|It. 

Tlndt „prominente"? — (ßerüife aud? prominente! 

€5 gefjt lebljaft unb lufiig 3U, aber niemals laut unb 

lärmenb. ^toifdjen ben jungen Ceuten merben 5d?er3tt>orte 

unb liebenstDÜrbige ZTedereien ausgetaufd^t, bie Ejerren in 

gefeiteren ^aiiven ^ehattiren über politi! ober u>iffenfd)aft- 

lid^e 5tagen, unb bie forgIid?en fjausfrauen Magen ftd? aud^ 

moljl, n?enn fie bie bejlen Hecepte über Cingemadjtes aus- 

getaufd^t I^aben, il^re liebe ZTotE) über bie immer anfprudjs- 

DoHer roerbenben 2)ienftboten. (Dl:|ne Sdjeu nippt bie junge 

2>ame am fd?aumbefrän3ten Keld?, unb ber ,,fd)neibige" 

Stubent fommt feinem Kumpanen einen „Ejalben" oor. €in 

Ejaud? pon urgermanifdjer (Semütl^Iid^feit unb 3el|agfid)feit 

burd)u?etjt bas ganse friebUdie, luftige Sireiben. Ziehen 

förperlid^er €rl^oIung jtei|t bie geifiige firl^olung. €in offenes, 

cbrlid)e5 Creiben, aus ber bie fjeudjelei perbannt ifl. 

„Tlhi, 2JTr. 5Krt, Sie foüten nad? Deutfd^Ianb geljen, 
um ben ©eutfdjen il^re offene el^rlid^e (ßemüt^ilid^feit ab3U- 
lerncn! €s mag „dutchy" fein, biefes Ijeitere anregenbe 
^cbcn, aber ift ein gefunbes £ebenV^ 
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(Bint 3frü!|liu00falirf. 

|ls öer 5rüf)Iing im 3at)re supor bie Bäume mit 
neuen Blättern fd^mücfte unö bie Blumen in ben 
Sierlid? abgejlecften Beeten 3um Blüljen brad^te, ba wav es 
nod) nid^t auf bex VOeltl €rft als ber ^erbji mit fd^toerem 
©efd^üfe lieranrücfte unb mit raul^em IPinöe bnvdi bie 
Blätterfronen fegte, bag bas £aub ersitternb unb erbebenb 
burdi öie Cüfte getragen u>urbe, erjl ba mad?te es burd^ 
einen fräftigen Sd^rei ber IPelt befannt, ^a% es ins £eben 
eingetreten fei. Unb biefer Sd^rei ging roie ein cleftrifdjer 
5d|Iag burd) bie ^er3en ber filtern, vov benen fid^ bas 
lOunber ber ZTIenfditDerbung 3um erften UTale abgefpielt 
liattc, 2)ies sappeinbe Heine XDefen mit ber mäd^tigen 
Stimme, bie toie eine Crompete bas ganse EJaus alarmirte, 
mar it)r Kinb. Die junge JTJutter fd^Iog bie tl^ränenfeud?ten 
^ugen unb ein glüdlid^es Cäd^eln lag auf ben rut)igen 
5ügen, bie nod\ eben pom 5d7mer3e burd^graben toaren, 
unb ber junge Pater, Iad?enb unb toeinenb 3ugleid], l|ielt 
JnbeI]oIfen unb ängftlid), als fönne er bie fleine füge £aft 
5erbred^en, feinen Sofyi auf ^en Firmen, unb fd^aute toie 
träumenb in bas tt)in3ige (ßefidjtd^en l^inab, bann über- 
gab er ber IPärterin bas Kinb unb beugte fxdi 3U 

15* 
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feiner (5attin unb brücfte einen I^er3innigen Ku§ auf it^re 
Stirn. 

Das xx>ax im ^erbft unb jefet mar öer 5tüE^Iing toieöer 
ba, Sedis PoHe IHonate sät^Ite ber junge XDeltbürger 
bereits, unö I^atte ben £}erbp unb ben IDinter pegreid? über» 
flanben. Dann unb mann fam er im 2lrm ber IHutter ans 
5enPer, bas 3ur Strage Ijinaus lag, unb bie Xtad^barn, 
n>eld)e ein ungetDÖt|nIid?es 3nterejlfe an bem 2lufblütjen biefes 
Meinen UTenfdien 3U neljmen fd^ienen, fonnten pd^ über3eugen, 
wie 3art feine £}aut getoorben n>ar, unb n?ie er sufel^enbs 
tpud^s unb oerftänbiger n>urbe. Cängft I^atte er bas £ad?en 
erlernt, unb n>enn ein Bube ober ein Meines ZTTäbd^en am 
5cnfter üorüberfd^ritt, bann fonnte man ben Kleinen wolil 
auffpringen unb mit bcn Meinen ^änben in ber Cuft agiren 
feilen unb fein 2lufiaud73en felbjl burd? bie bicfen Sdiexhen 
bis auf bie Straße Ijinaus l|ören. Dann Blatte bie glücf» 
l\d}c ZTTama alle 2TJüB|e, ben lebl^aften Meinen Sd^Iingel feft- 
3ui|a(ten. 

2lls bann ber Sd^nee von ber Straße oerfdju>anb, bie 
Sonne u>ärmer fd?ien unb aus bem grauen Hafen frifdje 
grüne ^alme emporfd^offen, als ber Spa^ unter bem Dadje 
ber fjäufer fein altes 3fteft aus3ubeffern begann unb 5^bern, 
5Iocfen unb StroB^B^alme mit bem böfen (Beroiffen eines Diebes 
oon ber Straße las, als bas Carmen ber Kinber im S^mn 
lauter unb fröl^Iidier u>urbe, unb bie erften 5«lbblumen feil 
geboten u>urben, ba n>urbe audj ber Meine XDeltbürger 3um 
erften ZlTale in's Stei^ gefüljrt. 

Ztatürlid? fonnte bas nid?t fo ol^ne XDeiteres gefd?el|en, 
oielmeEjr moüte es ber Stol3 ber filtern, ba% bies €reigniß 
mit einer geu>iffen 5eierKd?feit in Scene gefefet roerbe. (Eines 
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Cagcs n?urbe ein eleganter Kinbern>agen tn's ^aus getragen 
mb oerfd^iebene pacfete, meldte bie TXlama unb ber papa 
Don einem gemetnfd?aftüd|en (5ange mit I)etmbrad?ten, ent- 
puppten ftd? bei forgfältiger ©effnung als ein aUerliebPer 
Kindermantel unb ein nodj üiel nieWid^eres Kinbermütjd^en. 
Unb wähttenb bie glücflid^en filtern ftdj gegenfeitig nodi über 
if|rc Derfd^cimtljeit necften, mit ber fte im Caben bie 2lu5- 
wal\l getroffen, mürbe ber fleine prins ©erfud^sioeife mit 
öen erftanbenen ^errlidjfeiten gefdimücft. Unb n>ie ber paus- 
bacfige fleine Kerl oergnügt aus feiner noeigen Kappe {{eraus» 
lacftte unb mit ben fleinen 2lermd?en luftig um fid^ fct?Iug, 
ba fdjiog it)n erft bie Zllama unb bann ber papa auflad^enb 
in bie 2Irme unb brücften ilin, bis er fein rot^es IHäuId^en 
5um Scbreien vex^oq, Unb bann mürben bie ^Vorbereitungen 
für ben großen IHoment getroffen. Suerft mürbe ber XDagen 
Derfucfjt, ob bie 5^bern aud? mirflid^ leidet genug nad^gaben, 
bann mürben Kiffen unb Cüd?er l^ineingelegt, forgfam he» 
flopft unb geglättet, unb bann ber prins, mit feinen ^errlid^- 
feiten angetljan, I^ineingefefet. Da faf er nun, in feinem 
eleganten Korbmägeld^en, mit feinen Mugen blauen 2(ugen 
«toartungsoon unb oermunbert 3ur JTJama auffd^auenb, 
tt>ciEjrenb biefe nod) immer an il^m Ijerumneftelte, t^ier ein 
Kiffen jured^trücfenb unb ba einen gipfel ber felbjlgeljäfelten 
5)c(fe fejler Pecfenb. €nblid) mar Tlües fertig, unb bie 
fleine (Zavawane 5um 2lbmarfd? bereit. Ueber ba5 §iel ber 
crjien Spasierfaljrt mar man [xdi längjl einig gemorben. 
€5 fottte nämlidi burd? ben nahie gelegenen par! gefal^ren 
»erben. XDer aber mürbe ben IDagen fdjieben, unb mer 
»ürbe nebenljer fd?reiten? XDer anbers als ber papa fonnte 
ben IPagen in Semegung t^alten, unb mer anbevs als bie 
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TXlama durfte nebent^cr manbeln, um ben Kleinen bejlänbig 
im Tlnge 3U beljalten. J>ie Cöfung ber 5rog« Wien fo ein- 
fad? unb erregte bennod? einen toa^ven 2lufrut|r in öem 
fersen bes jungen Paters, ^atte er nid?t lange suüor auf 
bas Befiimmtefte erflärt, ba% er 2lIIe5 tljun tPoHe, nur nid?t 
Kinbermäbdjen fpielen? JBjatte er nid?t oft bxc jungen Pater 
befpöttelt, bie mit u>aljrer Cammesgebulb ben Korbu>agen 
oor fid? Ijinfd?oben, in benen iljr jüngfter Spvo%, üon 6er 
frifdjen 5tüI|Iingsiuft überu>ältigt; wohlig ausgeftredt lag 
unb fanft fd^Iummerte? 3^^^, "ii" ^as unerbittlid^e Sd^idfal 
aud| it|n erfaßt t^atte, tpo jeben 2lugenblid 5ie l^austljüre 
geöffnet roevben mugte, um bcn IPagen in's 5rcie 3u laffen, 
jefet entbrannnte ein fd?u>erer, wenn aud? furser Kampf in 
feinem fersen. Das Porurtljeil, n^eld^es er aus feiner 
3unggefeIIen3eit nod? mit lierübergenommen l|atte un5 bxe 
junge Paterliebe jiritten Ijeftig mit einander, aber als er 
einen Blid auf ben fleinen füfeen Sdjiingel u>arf, 5er fo 
glücflid? läd^einb bafa§ unb i^n fo fd^elmifd? ansubliden 
fdjien, ba rife er bas finbifdje Porurtljeil aus feinem fersen, 
bat feine (ßattin, bie £Jaustt)üre u>eit 3U öffnen, unb fd^ob 
ben XPagen entfd^Ioffen über bie 5d?u>e0e. Crofebem aber 
fonnte er nid^t umE^in, bann unb wann red^ts unb linfs 3u 
fpäE^en, ob ftd? nid?t oieHeid^t eine ber 2l:ad?barinnen über 
ben jungen Pater amüprte. ©od? ba er nid^ts bergleid^cn 
bemerfte, ba ladete er über fid? f^Ibfi, unb als gar eine 
frembe Dame, bie an ben IPagen oorüberfd^ritt, laut genug 
dugerte, fo ba^ er es l^ören fonnte, ,,tDas für ein Ijübfd^es 
^aby", ba n>äre er ftol3 erijobenen Hauptes aud) burd? bie 
^auptftrafeen ber Stabt gefal^ren. Die ZTIama tpar gans 
5reube unb IPonne unb ber Kleine nid^t minber. Die 
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tnilbe £uft, bxe it|n wxc iriiljlingssauber umfing, bev t^eöe 
Sonnenfdjcin, öer auf feiner Decfe golbig ausgebreitet lag, 
das fröt^üctje Sufen unö Cad^en ber Kinber, bie auf ben 
Strafen ftd? in ooöer 2lu5gelaffenl)eit Ijerunttummelten, bas 
M^s eru>ecfte in bem fleinen Kinberf^ersen eine füge Cuft, 
die es ab unö 3u aufjaud^jen madjte. Unb jedes TXlal, 
wenn ber «eine Kerl ftd? jubelnd aus den Kiffen l|ob, als 
möüe er am liebften Ijinaus 3u den fpielenden Kindern, um 
mit iE^nen 3U rennen und 3U jagen, dann ladete die ZHama 
mit iEjm, und dann fd^Iug aud? das Qer3 des Paters 
tjöBjer. — So erreid^ten pe den parf und niemals 3ut)or 
mar den jungen €ltern das €rn?ad?en des 5tüljiing5 fo 
befeligcnd in's ^er3 gedrungen, als jefet, nun pe it^r Kind 
3um erften 2nale in die ^errlidjfeiten des 5tül^Iing5 Bjinein« 
füEjrten. Das (ßrün des Safens u>ar iljnen nie fo faftig, 
das €aub der ^äume nie fo frifd? oorgefommen, und als 
der Kleine bei einem blüt^enden Culpenbeete die ^ändd^en 
SufammenbaHte, als u>oIIte er die Blumen gerne erfaffen 
und 3erdrücfen, da meinten fte, nie 3ur>or fo Ijerrlid^e Blumen 
gefd^aut 3U l^aben. Sie fprad^en u>enig miteinander, aber 
um fo ooöer fogen pe den balfamifd^en Duft der neuge« 
fdjmüdten JErde in pd? ein, um fo tiefer empfanden pe den 
<ßlan3 des Sonnen(id}ts, das durd? junge gtoeige brad^ und 
auf den I^eHen Kiescoegen tan3te I 3efet f uljren pe den XDagen 
um den Ceid?, deffen glifeerndes XDaffer ein Sdiwan in lang* 
famer, oornet^mer Betoegung durd?3og, da bücfte pd^ die 
Ztlama und pfiüdte einige Butterblumen, die am Hände des 
IDaffers toild gen>ad?fen u>aren. Der Kleine ftrecfte feine 
Bjänddjen darnad? aus und als die IHama pe it?m mit einem 
l|er3l|aften Kujfe gab, da Ijielt er pe fo fep umflammert. 
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^afe öte Stengel ftd? ©erbogcti. So gcfd^mücft brad?tcn pe 

iljren Sd^afe »icbcr nadt Qaufe, öer oon feiner erften S^^^ii' 

lingsfaljrt rott^e Bäcfd^en unb eine gefunöe Znübigfeit mit 
t{etm brad}te« 



l^a« IBiffagörrfiläfrfictt. 




|ir loaren foeben oon ber JTJittagstafel aufgeftanben^ 
meldte am Sonntage immer einen (ßang mel^r als 
an ben IDod^entagen 3U traben pflegt; bte natürlid^e 5olge 
bapon ip, bag id^ mid) nad) ber Cafel, an n>eld?er es 
fidi — Dan! ber beioäl^rten Kod^funft meiner 5rau — fel^r ge» 
mütl^lid? pfet, ftets etwas ungemütE^Iidj füli^le, unb ben Drang 
nadi einem ungeftörten roenn aud? fursem UTittagsfd^läfd^en 
perfpüre. „Xtur etwa setjn JTJinuten", rufe id? meiner S^Cii^ 
3U, bie mid) porn^urfsooll anpet^t, ba^ \di von bem freien 
Sonntag'Zlad?mittag in felbftfüd^tiger IPeife ^efyx foftbare 
ininuten oerfd^lafen w'xü, unb um meinen XDorten nadi mel^r 
Ztad)brucf 3U oerleiljen, füljre xdi 3ur öefräftigung einen 
alten Sprud) an, ben idi irgenbu>o einmal in meijier 3ugenb 
aufgefangen l^abe, unb ber alfo lautet: 

„Uad^ bem (Effen foUft bu ru^n, 
0bcr taufcnb 5d?rittc tl^unl" 

„Dn fannft bod? unmöglid) üerlangen, liebe 5rau, ba^ 
idi oon biefer I?olf5u>ei5l:|eit bas zweite Vflxttei anwenbe? 
Senfe bir einmal, wenn xdi t^ier u>ie ein ^efeffener im 
^immer auf« unb nieberfdiritte unb babei oon eins bis 
taufenb 3äl^lte! 2dt würbe nodi müber u>erben, als id? es 
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ot|nel?iit \dton bin, uiiö bu tt>ür^cft oljne ^w^eifcl neroös babei 
werben — alfo fd>Iafen totr!'' 

Ztatürlidi habe id? biefc längere Scbc in cin(d)meid]eln« 
5em Cone getjalten^ 5cn 2lrTn um bxe £infte meiner Ixebens' 
tDürbigen (ßattin gefd^Iungen unb iEjr 3um Sd^Iufe einen Ku§ 
auf bie Stirn gebrürft. 

,,<ßut", fagte fte barauf, ,,bu foUft bein Zniftagfdiläfd?en 
ijalten, »enn — n>enn bu 3Uoor unfern Kleinen 3um 
5d)Iafen gebrad^t E^oft! Du üerfteljfl bas ja beffer als td?I" 

Das Kompliment, weld^es biefen feinesmegs feEjr an» 
geneli^men Porfd?Iag begleitete, lägt mxdi eine fauerfüge IHiene 
annel^men, bod| ba bas gan^e £cben, nnb sumal bas £!:;ereben, 
auf gegenfeitigen gugeftänbniffen berul^t, fo ließ idj mid? 
l|ier auf einen Kompromiß ein unb citirte meinen Sprößling 
l|erbei. Der faß am 5enfter auf bem öoben unb fpielte 
mit (einem ^ünbdjen, bas mittelft einer med?anifd?cn Vov 
ridjtung burd? bi^ l^albe Stube fpringen fonnte, unb gerabe 
burd? biefes ,,außergeu>öl:^nlid^e Calent" bas ^aby am 
CBjriftabenb in Ejeülofe 2lngft perfefet Ijatte. 3^i^t natür« 
Ixdt waren fte längft gefd?tt)orene S^^^^^be, unb als beften 
Sett)ei5 für it^re Unsertrennlidifeit mag ber Umftanb gelten, 
ba% xdt am Cifdi nid?t nur meinen SoE^n 3u füttern habe, 
fonbern ba^ andi „siiowy* regelmäßig babei fein muß unb 
fdjeinbar feine portion ert|ält. 

„vom ^aby fd^Iafen gelten?' frage id? jefet ben emfigen 
Meinen Kerl, ber ftd| eben in bem IHed^anismus bes Spiel* 
Seuges pertieft hat unb ftd? alle nur erbenHid?e TXlnhe giebt, 
iljn außer ©rbnung 3u bringen." 

„No — DO — no", fommt es in ängfilidiem Cone 
3urücf, unb wie erfd?recft brücft er fein fjünbd^en an 
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fxdi, als tpoüc er aixdi „snowy" üor bem 5d?IafengcBjcn be- 
fd?üfeen. 

„Komm einmal l|er, mein Ciebling!" 

HTülifam erl^ebt ftd^ ber Weine Sd^Iingel un5 ipadPelt 
3U mir. Dabei pnb feine großen blauen 2lugen auf midi 
gerid^tet, unb ^wav mit einem rüljrenöen; faft befd^toörenben 
2lu5brudP, ber faft nod? beutlid^er als fein „No, no'' bie 2lb» 
neigung gegen bas 5d?lafengeljen oerrätlj. 3ci? nebme il^n 
auf meine 2(rme unb laffe il^n gans aHmät^Ud? fo tceit Ii^erabs 
pnfen, bis fein blonbes Köt>fcf>en auf bem linfen Unterarm 
rut)t unb fein Körper in eine bequeme liegenbe Stellung ge» 
ratljen ift. Dabei fpredje unb Iad?e xdi xlim aße 2lngft aus 
bem fersen, laffe mid? in einen Sdjaufelftul^I nieber — 
unb jtngel 

3efet t)abe xdi geftegt! unb meine 5tau, bie mid? von 
it^rem bequemen Seffel aus nid?t oljne 2^t^^e^^ beobad^tet 
liat, fd^Iägt jegt beruiiigt il:jren ^arxb Dicfens auf unb Der» 
tieft fid? oon Zteuem in il^re angefangene Ceftüre. 

(£5 tt>irb u>enige Sänger geben, bie auf bie Ztladit 
iljrer Stimme, ben Sd^Iaf l?eroor3urufen, befonbers ftols 
finb. 2^1 aber gel^öre 3U biefen Sängern, unb je fd^neHer 
bas ^ab\ in meinen Firmen bei meinem (ßefange bie klugen 
fd^liegt, eine um fo l^öi^ere Selbftad^tuug gecoinne xdi ^^on 
meinen Stimmmitteln. Diefer <£rfoIg, ben xdi täglxdi er* 
proben fann, läßt mid? über bie fpifeen Bemerfungen t^intoeg» 
fetten, bie id^ t^ier nnb ba n^egen meiner mupfalifd^en Stu« 
bien 3U erbulben iiahe. 3d? laffe midj nid?t metjr beirren, 
feitbem id? einen 5ul?örer gewonnen I^abe, ber gans (Dhtv 
ift unb meine Kunft beffer 3U fd^äfeen roeife. Das fügefte 
piano, bas in lang gesogenen Conen burd? bas Simmer 
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liaHt nnb rocld^es im Konscrtfaale einen raufdjcnöcn SetfaQ 
vetbiente, fyet ^at qs feinen anderen €ffeft, als öafe mein 
f leiner Sdjiingel mid? fd^Iaftrunfen anblinselt, leife ouffeufst 
vmb enblxdi bie \diweten ^lugenlieber fd?Iie§t. 3d? finge n>eiter, 
immer leifer, leifer, unb 5er 5d|Iäfer in meinen 2lrmen 
atfynet tiefer unb tiefer, bie n>eigen toeidjen ^änbdjen, meldje 
nod} fürs oorEjer mit meiner Ztafe fpielten, liegen rut^ig über» 
einander. 

3efet trage id? itjn oorpd^tig nad) bem Soplja, wo 

meine. 5röu ein toeid^es Cager bereitet l:t<^t, lege iljn fanft 

in bas Kiffen, becfe il^n forgfältig 3U, unb fd^aue aufatl^menb 

auf. X)a fällt mein Blicf auf meine (Sattin 1 3d? mug lädjeln, 

^enn audi fie l^at mein Cieb in Sdjlummer gemiegt. VOas 

für ein groger Künftler id^ bin I Sott xdi pe mit einem Kuffe 

auf roecfen, ober — - nein, nein, nod? elje idj biefen (ßebanfen 

ausgebad^t, i^abe id? aud) fd?on iljre Kniee mit einer Decfe 

5ugebedt, unb eine nafetoeife 5liege aus il^rer Xtät^e vcv» 

fdjeudjt. ©od? eine gans fleine Ceufelei muß xdi il:jr ben» 

nodi fpielen. 3d^ nel^me bas Bud), bas it^ren ^änben ent^ 

fallen unb lege ftatt beffen bas Kod|bud^ in iljren Sd^oofe, 

bann becfe \di bas Pogelbauer 3U, laffe leidet bie Porl^änge 

Ijerab unb fd?Ieid?c auf S^^^nfpife^n, bamit bie abfd?eulid^en 

Stiefel nidjt fnarren follen, 3um gimmer I^inaus. 

2m parlor ift ja audt ein Sopl^a, unb mit bem be« 
Biaglidjen (ßefül^le, bas fommenbe 5d]Iäfd?en oollauf per« 
bient 3u Ejaben, ftrecfe id? midi ber Cänge nadi barauf aus, 
fdjiage bie 2lrme übereinanber unb blide in ben Sonnen* 
fd^ein, ber burdj bie bünnen (ßarbinen I|ereinleud)tet. Sie 
fonntäglidje träge Hul^e, bie im ^aufe unb auf ber Strafe 
I^errfdjt, legt il^r bleiernes <ßen?id)t aud? balb auf meine 
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(5Iie6cr. Der 5Iug bev (Sebanfen iji cigcntl^ümltd? bcfd?tDcrt 
unb pe Betpcgcn fid) nur langfam im engen Kreifc; enMtd? 
fd?eint pd? 2inc5 ju vcrwxvten, It)irfltd?fett un5 Craum 
greifen in einanöer, bie (Slieber fd^einen jtd? aufjulöfen, 
ber Kopf pnft fd^wer 3ur Seite — ba — wav*s im 
Cranm, loar's in iDirf Iid?f eit I £}at 5ie ^ausflingel on* 
gefdjlagen, oöer iiahe id? es mir nur eingebildet? Jd? Ijabe 
mid) bereits Ijalb aufgerid^tet unb ben 5d?Iaf abgefd^üttelt 
un6 I^ord^e in ben 5Iur t^inaus. 3m Ztebensimmer rül?rt 
pd? nid^ts, unb fd?on tritt id^ mid? roieber niederlegen, als 
ber Klang ber fjausglocfe 3um sroeiten 2Tüale ertönt, aber 
biesmal mit foId?er Deutlid^feit, bog id? mit beiben 5ügen 
3U gleid^er §eit auf ben Boben fpringe. ^di entpnne mid? 
plöfelid), ba^ bas ZHäbd^en ausgegangen ijl, unb ba% idt 
baB|er bie Ct^üre "öffnen muß. 3m Ztebensimmer ijl u>ieber 
^ttes ruijig — ber Pogel fifet traurig auf einer Sproffe 
feines I|albperl|angenen Bauers, bie 5Hege I^at pd] aus bem 
tjalbbunfeln gimmer in ben ließen parlor geflüd^tet, meine 
5rau B?at nur bem Kopf oon red^ts nad? linfs gen?enbet^ 
unb mein Bube nur pärfer aufgefeufst. 2luf Strümpfen 
gelje id| bie Creppe B|tnab, nnb ärgere midj, ba^ bennod^ 
jebe Stufe unter meinem (5eu>id?te fna^t unb fnarrt, unb 
gelange enblid^ an bie tEl^ür. Porpd^tig öffne id? pe 
unb fd^aue Ijinaus. 2>a ftel^t ein brauner ^taiknet mit 
grinfenbem (5epd?t, unb liält mir eine ^anb oott Bananen 
entgegen. ;,3n?an3ig Cents bas Du^enb!" fagt er in ge« 
brod^enem €nglifd?, id^ aber iiätte i{?n oergiften formen. 
3d? ^abe nid^ts gejagt, fonbern xiin nur tt)ütljenb angeblicft 
unb siemlid^ unfanft bie Cliüre gefd^Ioffen. €benfo bel^ut« 
fam fd)Ieid?e id? midi bann u>ieber nad? meinem Sopl^a jurücf , 
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rxnb lege mid? unter sat^Uofen 2?erii>ünfd}ungen müt^fam 3U» 
tedit 3cl? glaubte, ba% es mit Tueinem 5d?lafe jefet 
oorbei fein n>ürbe, ba% xd\ um meine seE^n Minuten jäm» 
merlid? betrogen morgen roar. 2tber unter Denfen unö 
Cräumen, Haifontren unö angeneljmen 3etrad?tungen mu§ 
idl öennodj eingefd^Iafen fein. €in (ßeräufd? fd^recft mid? 
in bie ^ohic, VOav es ein Kidjern ober fd^alfljaftes Cad^en? 
3d? rid?te mid| in bie £jöl:je unb fet^e, ba^ idj ein öud? in 
^änben tjalte! €in Bud?? ^dt martere meinen Kopf für 
einen 2lugenblid ab, n>ie bas in meine £ianb geratl)en, bann 
fdjiage idj ben Citel auf unb lefe: „Die Kunft ein guter 
€B?emann 3U toerbenl" T>a lad\e xdi iieü auf unb blicfe 3ur 
Cl^üre, I]inter u>eld?er meine (5attin, mit bem ^aby auf bem 
^rme, fdjalft^aft lädjelnb I^erporfd^aut. ,,X>a5 toaren fd^öne 
l^kn 2Tlinuten, mein^err!" fagte pe, nnb ^ab^ mieberljolt 
fßine lefete oielbelad^te Unart, inbem es ben Weinen Zeige- 
finger brol^enb emporl^ebt unb ausruft: „7>n, bu!" 

|er nagfalte 5rül^Ung, u>eld?er bem befd^ü?erlid?en 
XDinter gefolgt ujar, hiatU pd? enblid? auf feine pflüd^ten 
befonnen unb begann mit oielem €ifer nad^3uI|oIen, n>os er 
5ur großen lln3ufriebenl^eit ber gan3en 2nenfd)ljeit bisl^er 
x)erfäumt liaite. XDirflid^ t^olte er aus feiner reid^en Por« 
ratijsfammer frifd^es (ßrün unb bunte Blumen t^eroor unb 
unter bem fröEjlid^en <ße3n?itfd?cr oon 3aI^üofen gefieberten 
Sängern fd^mücfte er bie fatalen Säume unb nadten XPiefen. 
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Dodi bamxt nid?t genug, jagte er bxe bü^crcn broI)en5en 
IDoIfcn vom fjimmcl, färbte biefen mit tieferem Blau, unb 
oerliel? enblidj öer müben unb matten Sonne neue Cebens« 
fraft, fo bafe fte feurig am ^orisont emporjiieg unb mit 
t^eiger Ciebesglutlj bie jungfräulid^e €rbe anläd^elte. 

Das ij! bie geit, in u>eld?er es Xtiemanben 3U ^aufe 
bulbet, in tt>eld?er es ben ZITenfd^en förmlid? E^inausbrängt, 
in (5ottes freier Ztatur 3U n>anbeln, unb aus bem IDeröen 
unb €ntj!e{jen neue 3ugenbfraft 3U fd^öpfen, unb bie Sorgen 
unb Qualen bes Siev^erxs 3u oergeffen. 

7>QS ifi bie §eit, in ber bem Siäbtev plöfelid? bie be« 
engenben Zllauern, bas (Betriebe ber Strafen unb bas il^n 
an's Simmer feffefnbe Cagewerf 3um peinigenben Berougt« 
fein fommen, unb in n>eld?er er fel?nfüd|tige 'Bilde nadt ben 
flfieljenben n>ei§en IDoIfen am blauen 5rül^Iingst|immeI ujirft, 
als woütc er mit il^nen in bie IDeite, in bas frifd|ertt>ad|tc 
teben, in bie 5reil^eit 3iel:|en! 

Die Peild^en im Knopflod?, ber 5Heberftraug im (5Iafe 
ober bas ärmlid?e 3äumd?en an ber Strage, u>eld?es tt>ie 
ein franfes Kinb unter trübfeligem Od^eln bas grüne 
Sommerfleib ange3ogen, ertoecfen plöfelid> Erinnerungen in 
ber ^ruft, meldte von Cufifat^rten burd? grüne fd?attenreid?e 
IPälber, oon lad^enben blumengefd?mücften IPiefen, buftigen 
2luen unb u>ogenben 5elbern er3äl^Ien. 

Unb mit il^nen jleigt eine ujunberljerrlid^e S^it in ber 
Seele empor, bie oon bem eigenen 5rüE^Iing ersäl^It, als 
bas ^er3 nod| jung unb u>onneberaufd?t bie Blumen bes 
Cebens pfliücfte unb aus bem JTJurmeln bes 'Bad^es, bem 
5Iüftern ber raufd^nben Blätter unb bem IDel^en bes IPinbes 
taufenb füge (ßelieimniffe E^erausHingen Ijörtel 
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<2in Sdjmctterüng, bev oom Wxnbe ücrfd^Iagen, ängfls 
lief? burdi bie j!aubigcn Siraßen flattert uiiö ftd? ermattet 
auf öas I^eige 5enflerbrett nieberläfet, audj er säubert ein 
Bilö Ijeroor, ein öilb in tpe(ci?em 5onnenfcf?ein, 3Iütl?en= 
buft unb finölidier 5roI)pnn Ijarmonifd? [xdt vereinigen, unb 
über weldtem 5er bunte 5cilter glücffelig un5 leid]tbefd?n?ingt 
n?ie 5te Seele 5er 3ugen5 fd^toebt! — 

5rüI)KngI — Unoerflanöen oon ^enen, 5ie fein €r- 
rrad^en nidjt in freier Ztatur belaufd^t ! Unoerftanöeii pon 
3^nen, 5eren JBjers oon 5em Staube 5er Sta5t, 5em Staube 
5er 2lrbeit un5 5em Staube 5er Selbpfud7t oerfdjüttet n>or5en 
ift, fo 5a§ 5er be(eben5e SonnenftraEjl nid|t mef)r bis 5ur 
reinen €ni}>fin5ung 5urd]3u5ringen permag I llnDerftan5en 
oon 3enen, weldie in 5em Blatten un5 IPelfen nid?t5 an5cre5 
erblicf en, als einen matl:?ematifd? genau 3U bered]nen5en proseg, 
benen es oerfagt geblieben ift, 5ie 2l:atur mit iF^rem eigenen 
Denfen un5 5üt|Ien in engfte Perbin5ung 3u bringen, un5 
5iepoefie 5erfelben nid^t oerftel^en! — X)emStci5ter aber, 5er 
oon Ejoljen ZTTauern eingefd?Ioffen ift, erfd^eint 5er 5rüljling 
in gar armfeliger (ßeflalt! Un5 felbft wenn er il|n außen 
fudjen geljt, fo ijl 5er IDeg 5af?in gar müljfelig un5 
befdjtDerlid?. 3n iE^m mufe er jtd? regen, in il^m muß er 
tt>adifen un5 blüE^en, foll er an x^m nxd\t fpurlos vorüber* 
jietien! — 

^dl faß an einem Sonntag ITad^mittag an 5em offenen 
5cnjier meines „fogenannten" Stu5ir3immers un5 blidte 
finnen5 in 5ie fonnige 5rül|Iingsprad?t l^inaus. 5u meinen 
5üßen fpielte mein fleiner Knabe un5 neben mir faß meine 
5rau un5 let^nte 5en Kopf an meine Sd^ulter. XDir fonnten 
oon unferem plafee aus nid^t nur über unferen ^of, fon5ern 
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audi über b'ie Zladt^avlidfe blicfen unb bemerftcn be&^alb, 
wie aus bcm Staue unferes ©nfels ein IDagen I|inausge» 
\(i\oben mxb ein Sd^immel Bjerausgefüt^rt wnvbe, 

„2ld]", fagte meine 5rau, „Sdimxbt's loeröen ausfaljren! 
IDie gut bie es hiaben, fo an einem Sonntag 2tact?mittag 
im eigenen IDagen eine Spasierfol^rt ^urd) ben parf 3u 
mad^en! VOcv's bod) aud^ fo iiahen fönnte !" öei liefen 
XPorten feuf3te jte leife auf, unb ©erfolgte mit augenfdiein» 
lidjem 3ntereffe bie proceburen bes 2lnfpannen5, toeldje 
übrigens ol^ne bie geringfie Störung üor fid> gingen, ba 
ber Sd?immel ein ebenfo Biarmlofes u>ie bequemes CE^ier 
war, unb aud^ nid?t meB|r 3U ben Oüngjlen feines (5efd^Ied?ts 
geredinet u>erben fonnte. 

7>odi elie id? eine (£ru>ieberung mad^en fonnte, erfd^oU 
unfere ^ausglodPe, unb balb barauf l^örten von einen t^aftigen, 
jugenblid^en Sd^ritt auf ber Steppe, unb in wenigen 2(ugen» 
blicfen ftanb unfere junge (Eoupne Henriette oor uns. 

„(Dil, ^k^ Cräumer!" rief fie uns munter ladtienb 
entgegen, „u>as giebts benn toieber 3U grübeln Ijier? 
Kommt bod| ans Sonnenlid^t l^eraus!" Dabei bMie jte 
ftd| 3u bem Kinbe B|erab, fügte es unb B|ob es auf il^rc 
2Irme. 

„<£s ift mein firnjl," ful^r fie fort, ,,ber Sd^immel ift 
angefpannt, unb ba ifi nod| plafe genug für €ud? aUe Drei 
im IPagen ! IDir ujoden freute einmal eine Sdittt burdi bie 
u>efilid|en parfs unternel|men!" 

2neine S^an fat^ mid| mit grogen ^ugen an, als n>olIte 
fie fagen, ba^ bie (ginlabung iB|r bie Erfüllung il|res It)unfd?es 
brad^te» Was fonnte idi ba anberes tl^un, als biefelbe 
banfenb annel^men, obwoi}l xdi eine Ueberfüllung bes IDagens 
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Dorau^fal], nnb eine fold)^ 3U benjcnigen Dingen geljört, 
weldie idt mit 3U ben unangcncl)mj!en 3äl)k. 

€s wor nid?t üicl S^it 3U ücriicren, unb ba(5 ftanö 
id) mit meinem It)eibd?en 3ur 2lu5faljrt gerüflet 5a. 2TIit 
fel^r getl^eilten €mpfinbungen fallen rx>ir 5en Sd^immel üor 
imfcrer tEl^ür f!el^en, unb id? erfd?raf in tieffler Seele I^in« 
ein, als id? nid^t nur auf 5em Bocfe neben ber luftigen 
Coujtne fd)on einen f leinen 3ungen ftfeen \ali, fonbern als 
id? geu>al^r wnvbe, ba§ bereits brei u>eitere perfonen im 
3nnern bes XDagens plafe gefunden l:iatten, ©od? es f?ie§ 
iiatürlid? gute 2Tüiene 3um böfen Spiel mad^en, unb nad? 
oerfd^iebenem ^in« unö ^errücfen I^atten n?ir uns Beiöe 
5od? nod? glüdPlid? l|ineinge3tDängt unb 5ie 5al:^rt fonnte be* 
ginnen. Unfern 3ungen l;t^tten wir glücflid^eripeife 3urücf« 
gelaffen, nnb bas te^te, was wir t)on it^m fallen, tt>ar fein 
3um Sdjreien oer3ogenes (5efid)td?en am 5ßnper unferes 
fjaufes. ©er Sd^immel erl^ielt eine fräftige 2(ufforberung 
3um tEanse, unb ber IPagen fefete ftd? in Bemegung. (2s 
ijl mir nod? Ijeute ein Hätl^fel, wie wir 2iüc barin pla^ 
gefunben traben, aber wenn xdt mir bie Sat^rt in's (Sebäd?tniß 
3urücfrufe, greife idi mir jefet nod? unu>illfürlid? nad| meinen 
Knieen. ©a§ übrigens 3n?ei ber 3nfaffen nod? bem Kinbes» 
alter anget^örten, erl|öl|te feinesroegs ben (ßenufe ber Soii^t, 
T>ielmel)r ujurben gerabe pe, burd? it^re ftets ujad^fenbe Hn* 
rul|e unb bie 5ragen, u>eld?e fie mit beix)unberungsu>ürbiger 
Unermüblid?Feit an mid? gellten, eine Quelle großen 2TIig= 
bet^agens. ©a3u fam, ba^ bie Cuft, obujoljl beibe Seiten- 
fenfter Ijerabgelaffen tporben'roaren, ba brinnen nid^t bie 
bejle roar, unb fd^lieglid) 3eigte pd? audi ber gute Sd^immel 
nid^t frei üon Caunen. ©ie lujlige Coujtne, treidle in alle 

<Br5YboiDsfi/ Zlmerifanifd^e Sfijsen. {6 
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feine Unarten längft eingemeil^t roar, fpradj met^rmals 5ie 
^efürd)tung aus, ba% 5er Sdiimmel augenfd^einKd? an 
2lpt^ma leibe, un5 5a§ man iljn öesl^alb nidjt überanjlrengen 
öürfe. „Wenn er nur ntd]t untern^egs 3ufammenbrid?t", 
fagte jte einmal mit beforgter ZHiene, „er benimmt jtd? 
I^eute fo eigentt^ümlid? unö fd?nauft fo laut!" IPirflid? roarf 
er 5en Kopf unn^iHig i|in nnb roieöer, fd)üttelte 5ie fraufe 
TXläline, un5 bie jlattlid^en ;,3ang5" auf feiner Stirn unb 
Seigte nid?t u?enig £uft sumeilen gänsüd^ ftille 3U jlel^en. Z>odt 
aUmäliiidt fut^ren roir in ben (5arflelb»parf l^inein, unb xdt 
bemerfte, u?ie bie Spasiergänger ftel^en blieben unb Iad?enb 
bem ©offen (ßef alerte nad^fdjauten ! 

(£5 bebarf be5l:ia[b voolil faum ber Derfid^erung meiner* 
feits, ba% bie 5r<?uben, u>eld)e mein IDeib unb idj uns oon 
ber irüf^Iingsfal^rt oerfprod)en t^atten, ausblieben, unb ba^ 
mix uns lieber augerlialb bes IPagens münfd^ten. 3ci biefer 
IDunfdj n?urbe 5U I^eftigem Perlangen geweigert, als bie 
Keinen Hangen anfingen oon ben fdjmalen Sifeen Ijerab- 
unb B|erauf5uflettern, unb ernjHid^ bafür getabelt, ein ge= 
meinfames 5i|reicon3ert auffüt^rten. Don einem angeneljmen 
(5efpräd)e u>ar felbjlrebenb feine Hebe, oon €rIjoIung unb 
(£rfrifd?ung ebenfo u>enig, unb idt fage nur bie IPal^rBieit, 
wann id) erfläre, ba^ voit Seibe f^erslid? froB| waren, als 
rotr 3U fjaufe angelangt, u^ieber aus bem Znarterfajlen flettern 
fonnten, unb in unfere frieblidje, freunblidje XDoljnung 
tvaten, 

„nun", fagte id], unb fal] iad^enb meine 5rau an. 
Tlndi fle ladete, fam auf midj 3U unb ermiberte I^alb be- 
fd^ämt: „IDeißt Du u?as?" unb nad? längerer paufe, „3U 
fjaufe ift es bod| am bejlen!" 
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Der Crieb in's S^^'^^ 3U u>anbcrn regt jid] aber im 
5rüi|ling fo gewaltig, bafe irälirenb öer ganzen folgenben 
Wodte von uns alferf^anb plane gefd?miebet rourben, mie 
CS am bejlen 3U arrangiren fei am näd?ften Sonntag einen 
neuen ^lusflug 3U unternefjnien, ber uns met^r Vergnügen 
Derfprad?. 

7Xad> oielem Ueberlegen roaren mir enblid] bat|in ge» 
langt, unter uns 3U bleiben unb eine Stva^enhalin 3U be* 
nufeen, um ben größten unb fdjönjien parf im Sorben ber 
Stabt 3U erreid^en. 

„Das tann vo'xttlxdi rei3enb merben/' meinte meine 
optimiftifd? angelegte 5rau, unb flatfd]te üergnügt in bie 
fjänbe ,,£rft burdiroanbern mir ben parf, unb bann 
ruE|en mir uns bei „5ifcl?ers" aus! gum 2lbenbbrob fönnen 
irir miebcr 3U fjaufe fein!" 

IDirflid^ fam am näd]ften Sonntag unfer plan 3ur 
^(usfül^rung. ^alb nadi bem €ffen mad)ten mir uns auf 
ben lOeg, beftiegen eine Stragenbal^n unb fuE|ren nadi bem 
£?er3cn ber Sta^t, um bort 3unäd|ft bie Kabelbal^n 3U er- 
reid^en. 0bmol^I es red)t B^eiß mar, unb fein Cüftd?en fid) 
rül^rte, mollten mir uns bas auffeimenbe IHigbel^agen nid?t 
cingeftet|en, unb l^arrten gebulbig an ber £cfe ber HanbofpB|* 
unb J)earborn*Stra§e auf einen IPagen ber Kabelbal^n. 
Had^bem 3mei ober brei JI0I3 an uns oorübergefal^ren maren, 
meil fie feine neuen paffagiere met^r aufnet^men fonnten, 
fd^Iüpften mir enblid? in ben oierten I^inein. Selbftrebeub 
mar aud) E^ier jeber Sife genommen, unb mir maren 
gesmungen in bem fdjmülen IPagen 3u ftet^en, bis ber 
parf erreid^t mar. Diefer felbft glidt einem großen 
^ienenforbe, benn nid^t nur alle lOege unb Stege, ISänte 
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unb StühiU xx>ax^n von Sonntagsgdftcn in 5^i^rtagsflcibern 
befefet, fonbern aud? auf bcm grünen Hafen unter bcm 
Sdiatten ber 3äume lagerten gan^e Partien unb bie großen 
Cund^förbe, ir>eld)e in iE^rer ^ätie ftanben, seigten, ba^ bie 
glücflid?en 2Tl!enfd?en fd]on am früB|en 2Tl!orgen F^ier B^inaus» 
gesogen iraren, um unter Räumen unb Blumen ben Sag 
ber Hul^e 3u oerbringen. 5ür uns aber mar biefes <Rewni]l 
eine I^erbe (gnttäufd^ung, unb gerabe bas, was wir 3u frnben 
B)offten, toax nid\t oorB^anben. So fd?ritten toxv fd^roeigenb 
nebeneinanber, ließen ben Strom lärmenber gepufeter 2Xlen 
fdien an uns DorübersieB^en, atl^meten ben Staub ber Straße 
ein unb langten innerlid] oerftimmt in 5ifcl?er5 (Satten an. 
XlvLV furse Haft roar uns gegönnt, bann mußten roir bert* 
felben befd^ujerlid^en IDeg rcieber 3urü<f(egen, unb feierten 
enbfid) matt unb mübe, roeber erfrifd]t nod^ erE|oben in bas 
ftille parabies unferer Xüol^nung surücf. 

Wenn xdi n?äB|renb ber folgenben XDodje 3U meiner 
5rau oon einem 2lusfluge fprad), ba E^ob fie nur brol^enb 
unb fd^elmifd? Iäd?elnb ben 5inger empor unb fd^mieg. 2lls 
aber ber näd^jie Sonntag erfd^ien, unb u)ieber ber l|errlid?fte 
5onnenfd]ein 00m fjimmel ladete, ba nat^m fie midi bei Sexte 
unb fagte geEieimnißooII : „lOeißt Du, wo wiv Bleute Had?: 
mittag ben 5rüE|Iing feiern u)er ben?" Unb als idi fie fragenb 
unb er^aunt anblicfte, nal^m jte meinen ^rm iinb fixierte 
mid? nadi bem parlor unb mit fursen Sd^ritten trippelte 
unfer fleiner 3unge fjinterl^er. 

„fjier," rief fte aus unb 3eigte babei auf t^n plafe 
por bem großen offenen 5enfter, in roeld^es bie frifd?e 5rüt^lings= 
luft B^ereinroel^te. \}di mußte läd^efn, benn meine 5rau liatte 
^ort ein pläfedjen B^ergesaubert, bas u)irflid) einlabenb n?ar 
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unb etwas Don öcr pocjte bes Stnlilmq& an jtd? trug. 
2(uf bem fd?malcn Balfon oor bcm f^njier blüljtcn aus 
breiten Käften pflfanscn unb Blumen empor, bidjt an's 5cnjlcr 
gcrücft Panben iwei bequeme 5tüB)Ie un5 auf einem (Eifdj« 
d]en 3ur Seite lag ein neues gutes Sud?, eine angefangene 
Stieferei unb — eine edjte fjaoanna. „So, mein Sievt," 
fagte fie im übermütljigen Cone, „iPoHen Sie nid)t gefäffigft 
plafe neB)men, un5 bie ,,£a Coscana ' üerfucben?" 

Unb als \di midi bel^aglid? in bem Sd?au!eljlut?( aus» 
jlrecfte, bie IjerrlidK Cuft ofyie Staub permifd?t einatt^mete, 
neugierig uadi bem Oel bes Budjes blicfte unb mit ber 
Ca Coscana liebäugelte, ba ftieg ein Strom glücffeliger 
Sefriebigung in mir auf. 3ct? beugte midj 5U meinem IDeib 
l^inüber, roeldje bie Stieferei bereits 5ur ^anb genommen 
I]atte unb 3U beren 5ü6^n unfer Ciebling mit ben Sau^ 
flöfed^en fpiefte, falj jte 3ufrieben an unb fagte mit oofffter 
Ueberseugung : ,,Su fjaufe ift es tt>irflid> am beften!" 




leinrid} [ag in feiner IDerfftatte unb nol^te fleigig. £r 
toar 3ufriebenen Sinnes babei, benn er pfiff ein 
munteres Cieb, unb fdjaute ah unb 3U mit üergnügtem £ad?eln 
aus feinem 5cnfter Ijinaus, oon n>eldjem er feinen 3Iicf über 
bas fjäufermeer ber Stabt fd?u>eifen lajfen fonnte. Unb er 
Iiattc ein Hed?t 3ufrieben unb glücflid? 3U fein. €rft feit fed|s- 
3eJ>n UTonaten im £anbe, n>ar es il:jm burd? unermüblid^en 
5Iei6 unb 2(usbauer gelungen, pd? eine fd>öne Stellung in 



I 
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einem großen Kleibergefd^äft 3U erringen, für bas er ftetige 
unb lofjnenbe 2(rbeit 3U oerrid^ten E|atte. Cie§ er and} oft feine 
(ßebanfen in tiefer Sel^nfud^t nadj feinen geliebten t^eimatB^* 
lid^en 5d?ir>ei3erbergen ir>anbern, fo fül^lte er bodt, ba% er 
feinem neuen Paterlanbe unermeßlid^en 3>anf fd^ulbig fei, 
unb bie Hoffnung in nid^t 3U langen 3^^^^^" wi* iroEjl* 
gefülltem Beutel in bie fjeimatE? surücfsufel^ren, trug bas iB)rige 
basu bei, ben guten Ztlui^ bes fleißigen Sd^neibers 3u erEjöfjen. 

Da flopfte es an feiner Sit^üre, unb ol^ne feinen Huf 
ab3urr)arten, rourbe biefelbe B^aftig geöffnet unb eine 3erlumpte 
mit 5d]mufe bebecfte (5eftalt taumelte l^inein. fjeinrrd] ful^r 
erfd>redt pon feinem plafee auf, er ridjtete forfd^enb feinen 
3Iicf auf bcn Einbringung, bann fließ er, plöfefid? bleid^ 
roerbenb, unb bie Eiänb^ wie befd?tt>örenb erE^ebenb, bie IDorte 
aus: ,,3oE|anne5, bift 2>u es, mein (ßott, tt>ie fiei^ft Du aus?" 
Der ^ngerebcte u?ar in ber TXlitte bes gimmers ftel^en ge* 
blieben unb ftierte fj^^in^^ici? mit glanjlofen u)eitgeöffneten 
^ugen an. Sein (Sefid^t n?ar unnatürlid? gerötl^et unb um 
feinen Hlunb lag ein oerlegencs €äd]eln. Der fd?arfe (5e« 
rud? aber, ber il^m entftrömte, ließ nur 3U balb erratl^en, 
meld^em £after ber Eingetretene fröt^nte. 

€r ftedte jefet feine Siänbe in bie ^afd]en feiner fd^mufeigen 
^einfleiber, unb ben großen n>eid?en 5i^5^ut fd^ief auf bcn 
ftruppigen Kopf gebrüdt, begann er mit B^eiferer Stimme: 

,,2ct, xdi bin es, Öruberl?er3! Piaüe Sel^nfud)t nadi Dir, 
tDcißt Du! fjielt fd]n>er genug, Did? 3U finben! Dod] ba 
bin id?!" 

Unb ba fyxnvxdi immer nod^ tt)ie fprad^Ios feinen Sruber 
mit fd}mer5lid?em ^iusbrucfe betxaditete, fuE|r berfelbe, ifyx 
fd^ärfer fi^irenb, fort: 
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„Weshtalb fprid^jl Du beim nid?t? ^in Dir irol^l nid^t 
fein genug! Kann aücrbings nidjt fo auf gepult fein, n?ie 
ein Sdjneiöerldn!" Unö er-Derfud^te 3u Iad)en, aber feine 
fd|tt)ere rott^e Viarxb fut^r reibenb über bie Stirne, als vooüte 
er bnvdi Mefe 3eu)egung auffteigenbe brücfcnbe (ßebanfen 
Derfd^eud^en. ^einrid? n?ar ifjm je^t näB)er gegangen, ergriff 
feine redjte JEjanb unb il^n sugleid? bei 5er 5d]ulter fajfenb, 
falj er feinem trüber tief beilegt in bxe 2(ngen. 

„2o^anms/^ fprad? er rul^ig, ,.fo t^älft Du Dein Der« 
fpred]en? So fommft Du «lieber? 0t?, üermag ber (ßebanfe 
an Deine arme traucrnbe Hlutter Hid^ts meB)r über Did]?" 
3oB?anne5 ^ugen irrten 3U feinem Sruber i^inüber, als fie 
aber roie Ijalb oerftört ben Flaren mit fo tiefem 5d)mer5 auf 
i{|n rut^enben ^liefen feines ^rubers begegneten, fenfte er 
fdinell feinen Kopf unb fd^mieg. Dicfer 30g il^n 3U einem 
5tuB)I, unb als 3'^^cinnes barauf plats genommen hiaiie unb 
ipie perlegen feinen 5il3B)ut in ben Biänben brel^te, fprad7 
^einrid? ipeiter: ,,t>ergigt Du, 3o^annes, n^as Du it^r Der» 
fpr.odjen, als fie u^einenb an Deinem fjalfe (ag unb 2lbfd?ieb 
Don Dir nal^m? Dergißt Du, ba^ Du als ein befferer ZlTenfd? 
5U il^r .surüdfe^ren n>oIIte(t, um il^r bie legten Siage iE^res 
fd^mergeprüften Cebens 3U verfügen? Dergi^t Du, n>ie üielc 
Ciiränen Du iE^ren 2lugen entlocft l^aft, als Du leid)tfinnig 
Deine beften 3ctl?re oerpragteft? ^a, Du tiaj! es oergelJen/' 
ful^r ^einrid) mit erB^obener ernfter Stimme fort, unb fein 
flammenbes 2luge blidte DormurfsüoU auf bie sufammen* 
gefauerte (Seftalt feines unu?ürbigen ^rubers t)erab. „Du 
l|aft es oergeffen! Statt ^kt ein neues £^ben mit Energie 
an3ufangen, finf ft Du nur tiefer r>on Stufe 3U Stufe I^inab ! 
Statt Deine Kräfte 3U gebraud^en, bie eine gütige Dorfel^ung 
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Dir reid)Ud) gegeben, pergeubeft unb mißbraudiP 2)u ftef 
(5efinbel ijl Deine (ßefellfd)aft, unb in unmäßigem Sirunfc 
erftirffl Du bie befferen (ßefül^le, bie fid? nod) in Deinem 
fjersen regen. ®B) (ßott, meine arme TXlntteVf wenn jte Did^ 
fo jefet fäB|e!" fjeinrid) legte bie fjanb in fdjmerjlidjer Se» 
roegung auf fein blaffes '(ßefidjt. 3ol]anne5 aber fut)r 3Us 
fammen, er bref^te feinen rotl?en Kopf 3ur Seite, unb feine 
(Sejid^tsneroen surften. Seine blauen £ippen beujegten fid^ 
fonoulfioifd], fein Caut aber ujurbe B^örbar. €nblid) fd^Iudte 
er bie aufjleigenbe ^eroegung l^inunter unb, auffpringenb, 
trat er auf feinen trüber 3U unb fagte mit jenem rauB^en 
Cone, ben leid^tpnnige, oerfommene IHenfd^en anfd^Iagen, 
um fidj über jebe innere beffere Segung B|inrDeg$uI^eIfen : 
„Was foll bas (5efd7u>äfe, Sruber? Du geljft Deine Straße 
nnb id] bie meine! 3d? bin nid?t immer fo! XDeißt Du! Craf 
gerabe gute 5r«unbe, ba tourbe lüieberfel^en gefeiert, wex^t 
Du! Unb — unb — ". €r ftorfte. 3n fjeinrid^s fjersen 
ftieg eine tiefe 3itterfeit auf. IDie oft I^atte er iE|m auf« 
gel|oIfen, u?ie oft befd^tooren, enblid? bas lüberlid^e €eben 
aufsugeben. IDie oft Blatte er fid^ gefagt: ,,Da5 foll bas 
lefete Zdal fein, ba^ b\x bem Untoürbigen bie B^elfenbe fjanb 
entgegenjlrecfft/' aber immer mieber Hang eine maB^nenbe 
Stimme in iB^m, meldte iBjn immer roieber roeid] n>erben 
ließ, unb biefe Stimme rief iBjm leife unb flagenb 3u: „Um 
bcr 2Tl!utter roillen!" 2l\xdi jefet n?ieber erHang jene UTaB^nung 
in feiner Srujl. War er bod? ber £iebling ber UTutter ge- 
tpefen, an ben fie mit ooller £iebe geB^angen, unb beffen 
5eB|Ier fie nid^t mübe mürbe 3U entfd^ulbigen. 

„Du ftodft," fpradj X^einrid? in f urser B^aftiger lüeife, 
,,Du braud)fi (Selb! U^o moB^nft Du?" 
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„3^ Union Qolel," antwortete bcr (Befragte Ieid]t I^in. 

„€a% uns hinüber cjet^en, xdi wiü Deine 5d|ulb bort 
Be3aF^Ien; aber — " unb er erl^ob feine Sianb unb jebe^ 
IPort flarf betonenb, ful^r er fort: „es ijl bas fefete Züal^ 
ba^ idt Dir Ijelfe, fo ipal^r mir <ßott l?elfe!" 

lieber 3oI|anne5 rot?e <§üge flfoa ein fpöttifdies Cäd^eln. 
^Is fein öruber bies bemcrfte, jiieg es B)eife in il^m auf, 
aber er besipang fld), unb fprad? roeiter: 

,,<ßel^e in's Itebensimmer, ^a flnbeji Du IDaffer unb 
Seife, n>afd>e Did^ unb reinige Dtd^ suoor, id) n>ill Dir 
reine Kleiber geben!" Unb toät^renb fein Bruber fidj mürrifd^ 
in bas angemiefene 5i»"nier fd^ob, ging fjeinrid^ mit bem 
tiefgebeugten fjersen einer HTutter, 3U einem Sd^ranfe, fud?tc 
mit sitternber ^anb reine Wä\dtie unb einen nodj guten ^nsug 
Ijeroor, legte Stücf für Stücf über t>e\i 2lrm unb fdjritt leife 
in ^as Ztebensimmer. 

„So," fagte er fursmeg, legte bie Sadien auf einen 
5tul]l unb ging in's IDoIi^nsimmer surücf. £jier fiel er wie 
ermattet in einen Stulctl, unb bie klugen I^alb gefd^Ioffen, 
floB^en feine (Sebanfen weit übet bas UTeer nad] feiner 
fjeimatli, 3U feiner IHutter. €r faB| bie Seit bes ^bfdjiebs 
ujteber, er \ali bie 5^it feiner Kinbfjeit ujieber." 

3oI|annes, fein älterer trüber, wav it^r £iebling, fo 
feB|r fte fid) aud^ bemüB|te, il^re (5efüE?le bem 3n?eiten 
Sotin nid?t 3u oerratl^en. Unb wälivenb er ftill bei il^r 
\a^, it)re fjanb Ijaltenb, ober ifjr ©orlefenb, unb fid| 
immer mit Sörtlid^feit an fte brängte, trieb fid) 3oI]annes, 
ber toilbe Unahe, im 5reien B^erum unb fragte nid?t 
Diel nad? Zllutter unb trüber. Unb bod] liebte fte if^n 
über ^Ifes. 
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Unb fpätcr, als bic Söfyie lievanxx>\xdt\en, unb EJeinrid) 
«in fjanbipcrf erlernte, unb feinen fd^malen Derbienjl mit 
ber 2Tl!uttcr tl^eilte, bie 2lben^e bei il^r oerroeilte, unb 
Sonntags mit iE|r 3ur Kird)e iranberte, ba voav 3ol?annes 
in bie Welt gesogen, n>ar Kaufmann geroorben unb ^atte 
feinen Derbienft oerpraßt. Kaum ba% er Briefe nadi fjaufc 
fd^rieb, unb tt>enn fold^e einliefen, entl^ielten fte Klagen über 
fein 5d)icffal. 7>a fanbte fie iE^m, bie gute \diwadte IHutter, 
bie fauer erfparten ^otI:)pfennige, bamit er fle in fd^Ied^ter 
<ßefenfd]aft oerjubelte unb oertranf ! Unb bod? liebte pe it^n 
über Dilles! 

3cif|re famen unb gingen! fjeinridj fal), ba% er im 
dien Paterlanbe müt^felig leben mufete unb nid)ts r>or fid] 
bvad}tc, er befdjioß, fein (5lücf in 2lmerifa 3U Derfud]en, um 
itad? 3afjren, menn iE^m baffelbe E?oIb geroefen fein follte, 
3urü<f in bie 2trme feiner ZtTutter 3U feieren! ^ohiannes 
toeilte gerabe 3U fjaufe, als fj^inri'^ feinen plan faßte, unb 
ba er Itid^ts in ber alten IPelt 3U oerlieren nod] 3U ge« 
toinnen }:iatte, entfdjlog er [xdi fd)nell unb leid^tjxnnig, mit 
if)m 3u gelten. Da fam ber 2lbfd?ieb. 

„3^1 ^i" fertig," unterbrad? ber eintretenbe 3oi?anne5 
^as Sinnen feines Srubers unb ftellte [xdi bid^t oor iB^n 
lim, „€s ijl bod] ein bel^aglid^es (SefüB|l, fo in reiner fjaut 
3u jlecfen!" fagte er mit sufriebenem Cäd?eln, unb feinem 
Sruber bie ^anb entgegenftrecfenb, ful^r er mit einem 
2lnflug oon Danf barfeit fort: ,,3ift bodj ein guter Kerl, 
fjeinrid]!" 

IDeld^ Unterfdiieb in ben beiben Brübern! ©ort bas 
TuB^ige leibenfd^aftslofe (ßejxd^t fjeinrid)s, auf n?eldjem neben 
^en Spuren anftrengenber tEliätigfeit, bie ^ersensgüte aus« 
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gebreitet lag. fjicr bas aufgcfdjrDcmmtc, pon aUen fcibcn- 
fd^aften burd)tDÜf)Ite 2lngefld)t bcs Brubcrs, aus bem Cüjlcrn« 
tjcit, Hol^fjctt un6 bas €af!cr öcr (Crunfcnt)eit jlarrte. 

„€ag uns gelten, id) t^abe mcnig 3^it 3u ücrlicren," 
-entgegnete fjeinridi fürs, unb öffnete bie (EJ^üre. So gingen 
fie flumm baF^in, sum Union ^otel, ipo ^einrid) bie 5d)u!b 
Bc3af)Ite unb feinem trüber ein €ffen reid^en Iie§. Dann 
Ijänbigte er il^m nod? eine befd^eibene Summe ein unb fagte, 
unroillfürlidj weidi tt>erbenb: „Das ift bas te^te, was id) 
für Vidi tt|ue, ^o^annes, id) gebe es Dir mit ber inftän« 
•bigften Sitte, ba% Du Did) beffern mögeft. Komme nur 
3urücf 3u mir, roenn Du ein anberer ZHenfd) geworben bip, 
^er im reblid^en Siveben unb in ernfter 2Irbeit bie CE?or» 
Ijeiten ber Pergangenl^eit ausgelöfdjt }:iat 3<i? befd^iröre 
Did), id) bitte Did) — roerbe ein anberer 2nenfd) — um ber 
Ztlutter n>tflen!" 

Sic trennten jtd), aber u)äl|renb fjeinrid) fummeroollen 
-^ersens l)eimfe{)rte, ftanb 3oI?anne5 nod? fange an einen 
CaternenpfaB)! geIeE|nt unb ftarrte por jtd? I)in. „Um ber 
HTutter u)illen!" Dies in fo jlel^enbem ^one su il^m ge* 
fprod)ene IDprt Mang i^m in beu 0l)ren unb jlieg langfam 
i|inab in fein oerftocftes aber nid)t fd?Ied)tes £!er3. Dort 
fefete es fein fd)u>eres, langfames Slut in Beu>egung, pon bort 
irieb es bie CF^ränen in feine glanslofeu ^ugen. ^a, (Tl^ränen 
famen in biefe klugen ! 2Iber er fd)ämte fid) bcrfelben. fjalb 
ärgerlid? ful^r er mit bem ^ermel über bas (ßefid]t unb 
fud]te in feiner f)ofentafd)e nad) einem Sludge. Da üingelten 
bie <5elbftü(fe, meldte fein ebler trüber it]m als lefeten 
^eljrpfennig gegeben, laut sufammen, unb biefes (Seflingcl 
fta[)I t>en Ie(3ten Heft feiner guten Hegung E^inmeg. (£r 
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vxditcte jtd) auf nub fd?ritt bie Strafe B)inab. Ww medjauifd? 
50g es xiin 3ur erpen offenen Sd^enfe. Unb er tranf feine 
Erinnerungen, feine befferen (Sefüfjle, fein 2lnben!en an feine 
arme alte ZTTutter, mit Sranntoein f^inab. Pom tt>irtl|e 3ur 
fpäten Stunde aus öem total auf bie 5tra§e geroorfen, 
n?anfte er, ber Ciebling feiner TXluttev, bixvdi bie bunHe 
Stabt, feines (Sebanfens mel^r fällig, als nur bas brennenbe 
tl^ierifdje Perlangen, meBjr oon bem 5^uergift 3U trinfen, im 
^ufen mit ftdj fd^leppenb. So langt er unben^ugt an bcn 
5Iu§, er fielet nid]t bie beroegten lüeHen, bie trie grollenb 
auf« unb nieberpeigen. €r i^ört nidjt il^r ooru^urfsoolles 
5Iüftern unb Haufd?en — blinblings tappt er ooru^ärts — 
nur nod] einen 5d?ritt — ^alt ein! Unglücflidjer — 3U fpät! 
Die tPellen fd^Iagen laut 3ufammen, bie IPaffertropfen fprifeen 
liodt empor, ein bunffer Körper taudit nodt einmal an bie 
®berfläd?e auf, große IDafferringe ©erlaufen in immer 
n?eiteren Kreifen, Blafen fteigen empor, — bann roHen bie 
lOeHen auf unb nieber tt>ie 3ur>or, unb Mit Saufd^en unb 5lüftern 
oerrätl^ nid?t, ba^ auf bem (ßrunbe ein Siobter liegt, ber 5tol3 
feiner fenten ZTTutter, ber Ciebling feiner armen Zltutter! 

Zladi einigen tEagen aber toarfen bie groHe/iben IPellen 
bcn Ceidjnam, als n>oIIten fie ben ungeratl:|enen Sol^n nid^t 
tt>eiter mit [xdi füljren, an's Ufer, unb aufgefifd^t, u?urbe bie 
Ceidie in bie öffentlid^e Ceid)enfd?au* unb 3ePattungs*2ln- 
fialt gefd^afft. 

3n ben Seitungen erfdjien am anberen Sage eine fur3e 
Hoti3, ba^ im 5Iwff^ bie „Ceid^e ^ines unbefannten ZTTannes" 
gefunben n?orben toäre, ber nadi 2tusfage bes Doftors in 
trunfenem §n^anbe ©erunglücft fein mufete. €ine ungefäE|re 
Sefd^reibung bes Körpers n?ar E|in3ugefügt. 
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Tlndt Qcinrid) las bicfc Zlotii, un5 fein I^cftig fdifagen* 
öes ^cr3 lieg il^n alixinngsvoü erratt^cn, baß jener Uiibe» 
fannte fein öruber fei» 

€iligft mad]te er fid] gegen 2lbenb auf ben IPeg nad) 
bem (ßcbäube unb ftieg mit angjlooHer ^ef(emmung bie 
Creppe 3um 2Jaume empor, in roeldiem bie Ceidjen ber 
Derungfücften ausgefteüt loerben. 

<£r trat sogernb in ben Ijalbbunfeln 2Jaum, in ir>eld]em 
brei 21Tänner foeben bamit befd)äftigt ir>aren, einen Ceidjnam 
in eine Cisfi^e 3u legen. €r fd]auerte surüd — follte bas 
fein Sruber fein? — ein angjlooüer fd)neffer Blicf aber 
überseugte iE^n, ba^ er es nid?t tt>ar. Die (ßleidjgültigfeit, 
ja faft Zioiiliext, mit u>eld?er biefe lITenfd^en ben tobten 
Körper eines Perungfücften bel^anbelten, madjte iB^m t>as 
fjer$ erftarren! So w'ivb a\xd\ bie Ceid]e Ool^annes unter 
il|ren 5i«9^rn gefüf)Hos l|in unb t^ergeujorfen morben fein, 
fo ü?irb aud?, roäE^renb fte biefelbe abroufd^en unb für bie 
3eftattung 3ured]t mad]ten, geladjt unb rofj gefd]er3t n?orben 
fein, unb feine 5iber in if^rer Seele wirb ftd? mitleibsooll 
geregt fjabenl ®i?, ZHutter, arme ferne "ZlTutter, u)ie u>ürbeft 
2>u über ben tobten Ceib Deines Cieblings I^ingefunfen fein, 
unb tüie I^ättejl Du fein <ßefid)t mit Deinen Cfjränen benefet ! 
IPie B|ätteft Du auf ben Knieen oor il:|m gelegen, ber Dir- 
im £ebcn fo oiel Kummer unb 5d]mer3 bereitete, unb I^ättejt 
an TXxdits gebadet, als ba% es Dein Kinb getrefen. Dein 
ileifd^ unb Sfut, bas I:|ier jammerDolI 3U (ßrunbe ging. 
„Sei (Sott", fludjte einer ber £eid?enbeflatter, ,,ber Körper 
ijl fd?tt>er, als l:iätte er Steine im ZTIagen." Die 2lnberen 
laditen, tjoben fräftig mit an, unb bie lleberrej!e eines 
JTüenfdien, bei beffen Eintritt in bie XDelt eine junge MTutter 



1 



— 25^ — 

okücid^t f(?Iige (Et|rdnen geweint ^aite, mürben auf (Eis- 
nkbergefcgt, mit einem fd^mufeigen Ceinmanbtud? flüdjtig be» 
voovfen, unb bann ein fjols^ecfel darüber gelegt. £}einrid^ 
liatte ftarr bem proseffe sugefd^aut, feine ölicfe hatten jtd) 
in bie ^üge bes blaffen, nid^t unfd^önen (Sefid^tes bes Cobten 
oerfenft, er füt^Ite ein unbefd^reiblidjes Weil ^" feinem fjer= 
3cn auffteigen. „Bas ij! bas (£nbe fo mand^er fjoffnung";. 
flüfterte er leife für fidj I^in, bann, bie [xdi fd^roer auf iB^n 
nieberfenfenbe Siraurigfeit mit (Sewalt abfdjüttelnb, u>anbte 
er fidj an ben älteften ber 2Tl!änner unb fragte, ob er bie 
Ceid?e bes unbefannten Zltannes feigen fönne, meld^er geftern 
im 5Iuffe gefunben morben märe. 

„VOev finb Sie?" fragte ber 2Inbere mißtrauifd^ 
Surücf. 

;,lOer id? bin, tt|ut üorläufig Hid^ts 3ur 5ad\e," anU 
mortete fjeinrid] mit fd^merer Snnqe, „xd\ oermutt^e — id^ 
fürd)te aber, ba% idi ben Cobten fenncn merbe!" 

„Sie fönnen il]n nidjt feE|en," ermiberte ber gefülillofe 
2T1! ann mit raut^er Stimme. „Die Ceid^e i(^ bereits un» 
fenntlid). fjat iB|r 3efannter einen Sacfenbart getragen?" 

„3ci/' fam es angftooH von fjeinrid^s Cippen. - 

,,fjm, t^m," mad^te für einen 2lugenblicf nad^finnenb^ 
ber £eidienbeftatter. „£a§ feigen! IPiffen Sie, roas für Kleiber 
er sulefet getragen liat?^' 

„3ci/' fagte fjeinrid? fd^mer aufatl^menb. 

„Bring bie Kleiber bes €rtrunfenen B^erüber," befai^l 
ber UTamt einem ber (SeB|ü(fen, unb bie Campe auf ben 
f)ol3becfel ber €is!ifte fefeenb, in meld^er ber Pcrunglücfte 
im emigcn Sd^Iummer lag, breitete er einen gansen £}aufeu 
Kleiber vov fjeinrid] aus. 
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„Etxcv jtn^ bic Sdjufie/' erflärte er, unb rcid^te ein 
paar fdjmufeigc grobe Sdtnlie b^erüber, beten 5oI|Ien serriffcn 
unb beten (Dbetiebet an meliteten Stellen serplafet toar. 
^ieinrid] vetmodite es nidit, fxe an$ufaffen, mit oerl|altenem 
5ItB|em rul|te fein forfd]enber Süd nur barauf nnb fein 
(5efid|t toar bläffer als suoor. 

„2dl toeiß nxdit, ob bies 5ie 5djuB|e finb, bie mein 
Bekannter getragen I|at, — seigen Sie mir feine Kleiber I" 

„St^et, bas ift fein fjembe! Unb I^ier fmb feine Kleiber!" 

^einrid? griff unipiUfürlid? nad] bem fjembe, baffelbe 
tt>ar nod| na^ unb üon gelbem IPaffer fdjmufeig gefärbt^ 
aber er fanb, ir>as er fud^te! 

Da jlanb mit rottjem (5arn ein Sudijlabe einge3eidjnet, 
ein Sud^ftabe, ben bie Viänbe feiner 2Tl!utter felbft einge* 
Seidjnet liatten, als er fid] sunt ^Ibmarfd] nad} ^Imcrifa 
rüftete ! 

So toar es voaiitl Ool^annes loar ertrunfenl Unb ruB)te 
melleid^t bort in ber bunflen (£cfe, in voeldiet eine anbere 
Cisfifte flanb, aus ber in einen Unterfafe bie tEropfen 
XDaffers l^ernieber riefelten, mit leifem Hingenbem (ßeräufd), 
bas iB|m aber toie bie Klage eines gebrod^enen ZlTutterl^ersens 
in ben ©iiren erflang! 

„(Ditf w^i" (Sott!" ftiefe er erbleidjenb l^eroor, unb 
\dilo% bie 2lugen» Seine fjänbe sitterten unb ein Sd?u>inbel 
erfaßte il^n. 

€r griff mit ben fjänben in bie leere Cuft, tt>ie um 
einen 2tnl>alt 3U fudjen, unb fant in bie 2lrme bes B^erbei» 
fpringenben Ceidjenbejlatters. 

fjeinridj erl^olte pd? balb, unb nad^bem er nodj bem 
Ceidienbejlatter feine 2lbreffe eingel^änbigt, unb iB|m mitge» 
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ll^dlt liatte, ba§ er für bas Scgräbnig bcs unbefanntcn 
ZHanncs forgcn ipürbe, oerlteg er mit matten Sd^ritten bas 
^au5. 

2ll5 2lIIe5 längft porüber tpar, unb bas (Sras über 
bem fjügel, unter ir>eld)em 3ot?anne5 triebe gefunben trotte, 
fräftig emporroudierte, entfi^Iog jtd? fjeinrid? enblid?, feiner 
JTlutter ben 2!ob il^res Cieblings mitsutfjeilen. Soll es if^m 
als Sünbe angeredjnet ir>erben, t>a% er feinen Serid^t ntd^t 
tüafjr^eitsgemäß fd)rieb ? ^a^ er bas Ceben bes Derftorbenen 
nid?t ber IPirflid^feit gemäfe 3eid)nete? baß er über bie 2Jrt 
feines Cobes einen 5d>Ieier 30g? Hein! (Sevox^ nxd\tl Cf^at 
er es bod> nur ,,um ber 2nutter tpillen!" 




|s u>ar einmal an einem lDeif)nad]tsabenb, ^a faß in 
feinem befd^eiben eingeridjteten Stnhdien (Einer ©on 
benen, bie iB^ren Seruf üerfeB)It iiaben, liaite bie Siäribe in 
feinen bufd^igen fjaaren ©ergraben nnb ftarrte mit frnfter 
Sufammengesogenen Srauen in bie 5Jcimmen bes Kamin* 
feuers. Drangen fanf ber 5d?nee in großen .^(oden lang* 
fam auf bie (£rbe B)erab unb fußtief u)ar er fdjon in ben 
Strafen ber Stabt angeljäuft. 5Iber Bleute gab es nur 
XDenige, bie braußen ju tt^un Blatten, benn in ben fjäufern 
n>ar bie EjeHe IPeifjnadjtsfreube eingefeEjrt, unb Ijielt 2Ht 
unb 3ung um ben brennenben CI]ripbaum ©erfammelt. 

3oIjanne5 aber blieb oon biefer 5reube ausgefd^Ioffen. 
^ern oon ber beimatl^Kdjen Sd?offe blieb iB)m nxdits, roie 
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bic Erinnerung an früF^erc glücflid^e £l>rijiabcnöe, öie er 
im Krcife feiner Cieben gefeiert, unb biefe firinnerungen, 
fo fü§ pc andi fein mod^ten, bargen bod\ einen fd?arfen 
Stadiel; 6er [\d] tief in fein trauriges ^ers fenfte. Was 
xfyx aber fo finfter bie Brauen sufammensieljen mad^te, lüar 
v\dt}i allein bas (ßefül^I ber Pereinfamung, bie feine Seele 
befd^Iid^, fonbern bie firfenntnife, bag er nodt immer fo roeit 
t>on bem S^^Ie feines fil^rgeises u>ar, toeld^es il^m einft fo 
leidet erreidjbar erfd^ienen n>ar. €r lüoHte fid? mit ^ülfe 
feiner 5^ber 3U einem berüfjmten UTanne mad?en. J>as }:iatte 
er feinem ZHütterd^en perfprod^en, als er bie 5^ber 3U feinem 
^anbroerfsseug erfal^, unb ba3 ^atte er aud] ber blonben 
VflaabaUne oerfprod^en, als er iljr bcn bräutlid?en Ku§ auf 
it^re rotl^en Cippen brücfte. Die guten 5rciuen }:iatien it|m 
pertraut! Unb jefet? ^ües, n>as er bis jefet erreid^t liatte, 
war bie Stelle eines ZHitarbeiters an einer größeren Leitung, 
in ber er über Cagesereigniffe lange Beridjte abfaffen unb 
in möglid)ft pifante unb anregenbe 5orm bringen mußte» 
Unb über biefe anfdjtDeüenbe Cagesarbeit blieb bie 2trbeit 
für bie rul^mpoüe ^ufunft liegen. Saufenb plane, u?eld)e 
fein eu>ig arbeitenbes (ßel^irn fdjmiebete, unb u?eld^e, wenn 
fte 3ur ^usfüt|rung gelangt toären, iljn gen>ig 3um berüi^mten 
2TCanne gemadjt l^aben n?ürben, blieben unter bem Staub 
ber Cageslaften liegen unb oeralteten. Somane unb ZTopeHen 
blieben ungefd^rieben, Dramen unb Cujlfpiele im Kopfe bes 
poeten. ®ft überfam es xfyx, als müßte er bie unglücffelige 
5eber in Stücfe bredjen, bie iljn an fein pult gefeffelt B^ielt, 
aber einmal Ijielt xb^n bie liebe (5eu>otjnt|eit unb ein anber* 
mal ber ffunger pon feinem fd^neüen fintfd^luffe »lieber 
3urücf. 

^t^ybovosfi, 2(merifanifc{}e Sfissen. ^7 
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Unb andi jc^t flarrle er bxe Meine ftal^Igefpifete S^^^^ 
gef^äfjtg an, Me oor if^m auf bem Slifd^e lag, unb ber alte 
(ßroü gegen fie, bie iljn bod^ vot Jftotl^ unb Sorge fcbüfete, 
Rammte in feinem »ertounbeten ^er5en auf. 5d)on griff 
er in blinbem 3orn nadt ^h^, VL\n pe in bie rotljen 5Icimmen 
3U loerfen, ba gefd^al^ etwas, was iljn por Sd^recf nnb 
Staunen toie gebannt Ijielt. Das 5^nft^r feines fjod^ge* 
legenen Stübdjens öffnete fid) , unb bie toeigen 5^ocfen 
wirbelten lufHg in*5 ^immer. gu gleid^er Seit aber per- 
breitete ftd) ein wunberbarer <5Ian3 um iljn, unb als er bie 
erftaunten 2(ugen n>eit öffnete, erblirft er einen rid^tigen 
t0eit|nad)t5engel, ber eine 5J^i^benspaIme in ber a>ei§en 
^anb trug unb iljn freunblid) milb anläd)elte. Zlodi elje 
er fidj pon feinem Staunen ert|oIt l^atte, ftanb ber €ngel, 
nadibem er bas 5^nfter ipieber gefdjloffen t^atte, Por ifjm, 
blicfte ifjm tief in bie klugen unb begann alfo 3U fpredjen: 

,,21rmer Ct^or, was quälft Du Did? mit trüben (ße* 
batifen an biefem (Tage ber 5reube unb ber Cuft? XDarum 
fünp Du Dein ffers mit tiefer SIrauer unb l:jeftigem 3orn, 
n>ätjrenb bie (ßlocfen pon .ben Zliüvmm bas 5eP ber ireube 
perfünben? 21ud| Du bift berufen, an biefer allgemeinen 
5reube Slljeil 3u nel^men! Heiße nur entfd^loffen bas Unfraut 
bes €ljrgei3es aus. Deinem ^cr3en unb lerne bie 5«ber 
aditen unb lieben, bie Du nodj eben im ^orne 3erftören 
woHteft!" 

Unb als 3otjannes pon feinem Sifee emporfd^neHte, 
um in poüer Erregung pA Pon Mem, a>as fein £ier3 feit 
3al|ren befdjn>erte unb belaftete, frei 3u mad^en, ba be« 
fd)U)iditigte il|n ber €ngel mit einer aba>eifenben ^anbbe» 
wegung unb begann Pon J^euem alfo 3U fpred^en: 
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„2dri bin nod] md]t 311 €n^c! 3d7 will Dir »iclmcl^r 
5UIU (£l^riftgcfd)cnfc eine fleinc (ßefd]id]te ersäl^len, bie jtd^ 
üor oielen, pielen 3at|ren im fernen (D^tcn abgefpielt l?at, 
unö öie Did) oieüeidit oon Seinem falfd?en Wafyu t^eilen 
roirb. £(öre alfo: 

„3n einem mcid]tigen Canbe, lüo palmen nnb 0lipen 
gebeil^en, l^errfd)te einmal ein König, ber Kunfl unb lDiffen= 
fd?aft unter feinen befonberen 5d?ufe nat^m. 2in aßen 0rten 
bes blül^enben Canbes tourben 2Tfufeen unb ^odifd^ulen er« 
rid^tet, unb unter ben jungen HTännern ent|lanb ein n^al^rer 
lOetteifer, fid) porsuttiun, um mit bem Corbeer bereinft ge» 
frönt 5u werben. Unter ben filjrgeisigften befanben fidj brei 
inuntere Knaben, bie fd^on it^rer leibHdjen 5d?önl^eit toegen 
überall auffielen. Der ältefte von itjnen l^atte blonbe Cocfen 
unb einen finnigen S^g in feinem fd^önen ^ntlife. Der 
3U)eite falj fd)alfl?aft aus unb war ftets mit einer fd)Iag» 
fertigen, trifeigen Semerfung bei ber £iarib. Der britte enb* 
Ixdt liatU ein großes flares 5luge, mit bem er entfd^Ioffen in 
bie IDelt blicfte. So oerfd^ieben fie aber beanlagt su fein 
fd^ienen, barin toaren fte fid) pöllig gleid?, nämlid] in bem 
raftlofen Streben 3U lernen unb it^re IHitfd^üler 3U über- 
flügeln. Die ZITutter biefer Knaben jlammte aus bem (5e- 
fdiled^te ber 5c^n, unb bie 5«^nfönigin Blatte il|r oerfprod^en 
if^ren 5dl:inen am 3n?ölften Geburtstage ein gan3 befonberes 
(ßefdienf 3U überbringen. 

„^Is nun biefer tt>id)tige (Cag erfd^ien, fül^rte bie ZHutter 
il^re Söl^ne nadt einem abgelegenen palmenljain, unb rief 
bie ieenfönigin Ijerbei. Diefe fam andt w\vfl\d\ unb l:jielt 
ein golbenes Käftd^en in il^rer ^anb, ^Is pe ben Decfel 
emporI|ob, fallen bie neugierigen unb erregten Unaben brei 

\2* 
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5cbcrn ixnb btcx Slä\dtd\(in bavin liegen. „£tiev'\ \aqte bxe 
cjütigc 5^^, übergebe xdi ^ebem oon €ud] eine Sebev, bnvd\ 
tt>eld)e 'xbiv <£ud? unter (Euren ZHitmeufd^en befannt unb be- 
rüf^nit mad^en u>erbet. Daju bewarf es aber einer befonberen 
ilüffigfeit, in voeldie x^r €ure 5^bern tandiexx muffet Seljt 
i)er, !)ier iiahe id? brei 5lcifd]d)en, bis oben mit einer ge- 
fjeimni^poüen 5Iüfftg!eit angefüllt. Wä^li felbft, in n^eld^e 
von xfyxexx 3i)r €ure 5^bern taud)en u?ont, unb 3^^ f^abt, 
(Euer 5d)icffal felbft beftimmt!" 

„illit Ieud]tenben klugen blicften bie brei Knaben auf 
bie gel^eimni§poIIen ^löfd^d^en, unb I?ielten iE^re 5ebern 3um 
€intunfen bereit. Der ältefte fonnte ftd] nid]t meBjr t>on 
bem golbigen (Slanse bes erften 5Icifd]d7en5 losreißen, ber 
aus bemfelben il^m entgegen flutl^ete ixnb mit Iäd]e(nbem 
2Tüunbe tunfte er bie 5^^^r tief in bie golbfd^immernbe Cinte. 
2)er 3tt)eite bli(fte überlegenb von einem 5Iäfd^d?en 3um 
anbern. Sein 2tuge aber tourbe von bem grünlid^en Sd^immer 
^es 3tt>eiten i^cifd^d^ens immer ftärfer angesogen, unb als 
er feine 5^ber in bexx E^als beffelben ftecFte, flog ein trium« 
pl^irenbes £adie]x über feine güge. Der britte enblid? fd^aute 
mit flarem SUcfe auf bie brei 5Icifd7djen unb ba er im 
3nnerften feines XPefens gegen alles 5iitter^afte eine gel^eime 
2lbneigung empfaub, fo entfd)lo§ er fidj für bie fd?u>ar3c 
5Iüjfigfeit, unb nefete feine 5<^ber bamit. Kaum a>ar bas 
gefd]el|en, fo u?ar aud? bie gütige 5^^ tr>ieber oerfd?tt>unben, 
unb frol] il:|res ^efifees 3ogen bie Knaben l^eim unb arbeiteten 
fleißiger benn 3UPor. Unb wk bas fo 3U gelieu pflegt, 
u>urben fte balb in ber IDelt perftreut unb ^ebev l^attc 
mit fid? felbft genugfam 3u tl]un, um fid> einen XPeg bnxdt 
bie üielüerfd^Iungenen pfabe bes Cebens 3U bal^nen. Der 
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ältcftc von it|ncn ^exgie immer meljr unb mcfjr liohte 
Md^tcrifd^e Segabung, ja feine intimPen 5r^un6e tiannten 
xlin ein (ßenie, 2tber n>cil er Dilles im Ceben nur oon ber 
ibealften Seite angefel:|en n>iffen tDoHte, n>urbe er immer ein* 
famer unb menfd^enfd^euer, benn auf Sd^ritt unb Critt füllte 
er ftd? burd) bie raufje 2lu§enfeite bes Ccbens perlefet. 
€r fd)rieb unb bid^tete mit ber golbenen 5^ber ol^ne Unter* 
la%, aber es n>oIIte il^m bennod) nid]t gelingen auf einen 
grünen ^tx>eig 3U fommen, unb enttäufd]t unb gebrod^enen 
^ersens fan! er eines Slages tobt in feinen Sd^reibfeffel su« 
rücf. Da erft ernannte bie XDelt, tx>a5 jte an it^m per* 
loreU; unb überall regte es fid), beut oerftorbenen großen 
Did^ter €l^re 3u era>eifen; unb auf bem Siauptpla^e ber 
Hefibens prangte balb feine <5eftalt in 2Tfarmor ausgel^auen« 
Der ^roeite roar insioifdjen audi nid)t müßig gen?efen. Seine 
grünlid^ fd]immernbe 5<^ber flfog raftlos über bas papier 
unb fobalb ein Sogen baoon unter bie Ceute fam. ladeten 
fte unb fd)üttelten bie Köpfe su gleid^er ^cit. Soldje beigenbe, 
fd^arfe unb n>ifeige Dinge I:|atte man lange nid^t gelefen, unb 
fo lange fte nid|t auf fie felbft gemünst roaren, amüjtrten fte 
ftd) barüber unb ttannten ben Derfaffer einen geiflreid^en 
Kopf, 2lber balb fingen fie an 3U fd^elten unb 3U murren, 
benn ber geiftreid^e Kopf üerfd^onte feinen 2TJenfd)cn unb 
fein Ding auf €rben. Ueberall lüußte er bie fd^road^en 
Punfte l:jeraus3uftnben, unb l^ier fd^Iug er ir>ie ein Dogel, ber 
auf Haub ausgeixt, feine fpifeigen Krallen ein, unb legte bie 
Wunden bloß. XPas fommen mußte, bas fam feB^r balb. 
2T?an mieb ben fd)onungslofen (ßefeHen, ber erft mit ben 
ITTenfd^en, bann mit fid? felbft 3erftel unb ein ruljmlofes 
(Enbe fanb. 2lls feine irbifd)en Ueberrefte 3ur lefeten ^^Jul^e* 
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jlätte gcbrad^t würben, ba folgte tt^m Keiner, ber eine auf« 
rid)tige Ct^räne im 2(uge l^atte. Der Dritte enblid? blicfte 
roeber nadi oben, nod) nadj unten, fonbern immer nur ge« 
rabeaus. 2(uct^ er n>ar flfei^ig, aber er fteüte feine \d\wax^e 
5eber in ben Dienft bes Slages. IDas gut roar, bas unter* 
ftüfete er, u?as böfe, bas perbammte er. 5ür bie Hed^te 
bes Dolfes trat er ebenfo tapfer ein, u>ie für bie Hed?te 
ber Krone. 2lües u>as geredet u>ar, fanb in iljm einen 
treuen ^tntoalt unb 3efd?üfeer. Unb fo fam es, ba% er aH* 
mäl^Iid) in ber 2ld^tung unb Cicbe feiner UTitbürger jHeg, 
ba§ aus feiner täglid^en fd|n>eren Arbeit iljm bas ed)te 
(ßlücf unb ber edjte 5rieben eru>ud?s. Ztlan überBjäufte xlin 
mit 2(emtern unb IDürben, unb als er Ijod^betagt für immer 
feine treue ieber aus ber ^anb legte unb fanft B^inüber* 
fd^lummerte, ba trauerte bas ganse Canb um il^n, unb reidj 
unb arm, Ijod) unb niebrig gab itjm meinenb unb jammernb 
bas (ßeleite. 3n bcn fersen ber 2JTenfd)en aber, für ix)eld?e 
er gearbeitet unb geftritten, n>ar iljm ein f^errlid^es Denfmal 
errid)tet." 

Der <£ngel fcf]ix)ieg, läd^elte freunblid? unb legte bie 
3arten 5iugerfpifeen a>ie fegnenb auf bas fjaupt besfford^enben. 
Dann fenfte er für einen ^ugenblicf bie 5riebenspalme unb 
entfdin?ebte aus bem ^itumer, beffen 5enfter pdj pon un« 
fid)tbarer fjanb n?ieber geöffnet blatte. 

Da wxdi andt ber ^ann von bem Cräumenben. Sdjneü 
fprang er empor unb eilte an bas offene 5^nfter. Das 
Sd>neegeftöber biatte aufgel|ört unb ber fternenbefäete ^immel 
\diante auf bie (£rbe I:|erab, auf weldie fid) ber 5n^ben unb 
bie 5reube ber IPeil^nad^tsnad^t gefenft l^atten. 3oi^annes 
blicfte 3um f^immel mit oerffärten ^liefen empor, unb griff 
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fid] ans fyvi, t)on tocldjem ftdj eine Hinöc 3u löfcn fd]ien. 
Dann fd?ritt er ju feinem ^i\die surücf, ergriff bie fleine 
ftal^Igefpifete t)erad?tete S^^^v, fülirte fie 3um ITInnöe unb 
bxadi in ^l^rdnen aus. 

„Derseif?' mir", fo fprad) er mit B^eiligem €rnfte, ,,ba% 
xdl Did? je geläftert fjabe. Dir fd?tt>öre id] von Ijeute an 
unDerbrüd?lid>e Creue. Kannfl Du mir aud? nid)t ben 
Corbeer perfdjaffen, fo foüft Du mir bodt öic 2(d?tung 
unb bie Ciebe meiner ZJTitmenfd^en erreid^en Ijelfen. 
3d^ ftelle mid^ in Deinen Dienft! jür lt)al)rl)eit nnb (ße« 
red]ligfeit! Das fei meine Coofungl" 

Kaum waren biefe XDorte bem ZHunbe entfliot^en, als 
bie (ßlocfen oom naiicn Dome erfd^oUen unb feierüd] bie 
Ijeilige Stille unterbrad^en. 3ol^annes fan! in feine* Kniee, 
nnb rief: ;,Cieb' IHütterd^en unb Du Bjolbfelige IHagbalene, 
il^r follt mir nidjt umfonft pertrauet liabcwl" 




[n feinem Sd^reibtifd) fa§ Hobert unb serfaute bas 
untere (Enbe feines 5«bert|alter5. <Er a>ar I|öd)fl 
oerbriefelid) unb blicfte mit üerbüfterten 2nienen über b^n 
Cifdi l^intoeg nad) bem breiten 5enfter, burd? n^eld^es ein 
l7eiterer Sonnenftral^l feinen IDeg in's gimmer fanb. ^ber 
obwolii er bis auf feinen Sd^reibtifd) Ii^eraufgeflettert n?ar, 
unb ilim bas (ßeftd^t mit l^ellem Sd^ein übersog. n>oIIte bie 
5alte 3tt)ifd)en ben Augenbrauen nid^t perfd^toinben. Die linfe 
fjanb rutjte auf ber Cifd]platte unb sucfte nerPÖsB^in unb n?ieber. 
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,,<£s gehitmdtt, es gel^t nxdtt," murmelte er in ftd) I^incin^ 
toarf bie 5e^er ävqevlxd] auf bas papier nnb ftanb l?aftig auf. 
3u langen Sd^ritten trat er erregt an bas 5enjter, fd)ob bie 
roeigen (ßaröinen surücF unb ftarrte finfter in bie besaubernb 
fd)öne 5djneelanbfd)aft. Einfangs fd)ien es, als ipollte ba^ 
Silb ber winterlid] gefd^mürften Hdtur, bie, in itjren fd)im- 
mernben 5d|nee« unb fiismantel gel^ütlt, fo frifd^ unb fedP 
3U it|m l^eraufblirfte, fein (ßemütli bcifänftigen, aber balb 
3ucfte es lieber um feinen ZITunb u>ie im perl^altenen Sd^mers, 
unb fd^neH manbte er fidj bem Smrn^v 3U. ;,Das leudjtet 
unb blifet/' fagte er erregt, „als toollte es mid? nur an meine 
21rmuttj erinnern! XParum, watnm," ftöl^nte er bann nadi 
einer Meinen paufe auf, „mu§ bas (ßlücf pom (5elb ab-^ 
t^ängen ! XParum !ann bie i^^^ube auf bie Dauer nur pom 
2JTammon erfauft iperben, ber tief aus ber <£rbe gegraben 
toxtb? IDalirl^aftig, bie Ceute finb S^l^oren, bie pon bem 
befeligenbeit (ßlücf ber Ciebe fafeln unb glauben, ba^ biefe 
genügt, um bie Znenfd^enljer3en für immer 3uf rieben 3U ftellen! 
IDas roiffen pe pon ber Zlotli bes Cebens, bie in taufenb« 
fältiger (ßeftalt täglid?, ftünblid) am ^er3en nagt, unb es 
förmlid) 3ur Per3ipeiflung treibt! — (Sott — (ßott!" rief 
er plöfelid? laut auf unb ful^r fid| mit ber Hed^ten burd? 
fein bunftes lodiges fjaar, ,,unb mit fold^en (ßebanfen im 
fjirn foll xdt eine XX)eiljnad)tsgefd?idite fd^reiben, eine (ße= 
fd]id?te, bie Pon ber fröl^lidien feiigen IX)eiI|nad)ts3eit roiber» 
Italien, bie Pon filternfreube unb Kinberglücf ev^ähikn. foll 1 
— ^at fidj was (Elternfreube — bal" £jier fuB^r fid] Hobert 
erregt in bie (Cafd^e unb 30g einen (Selbbeutel tjeraus, ber 
allerbings 3iemlid? fdju?inbfüdjtig ausfalj! £r B^ielt iljn 
gegen ben porbringlid^en Sonnenftraljl, ber fogar bie Un^ 



— 265 — 

üerfd^ämtB^cit liaite, ben gequälten XKlamx öurd? bcnfclben aw 
3ublin3cln. 

,,€Itcrnfrcubc tpill erfauft ircrbcn!" ful>r er in feinem 
TXlonoioQ fort, „Kinberglücf toiH erfauft toerben! €in 
5d)aufelpferb am Ii^eiligen ^benb, ein pfefferfud7cn unb ein 
golbbeflebter Gipfel tt>eife meljr (5Iücf in bas unfd^ulbige 
Kinbert)er5 3U säubern, als bie füfeeften IDorte ber Siebe 
üon Dater unb HTutter I Q), arm 3U fein — arm in fein — 
rxxdit feinen Cieben mit pollen ^änben austlieilen 3U fönnen 
— oii biefe fleinen, biefe nid)tigen, biefe erbärmlid^en ^11« 
tagsforgen ! Sie 3erftören nodj bcn 5rieben in meiner Sruft, 
unb brol|en meinem (ßlücF unb meiner Ciebe!" 

^n biefem ^ugenblirfe rourben im Hausflur meljrere 
Stimmen laut, — fröl^Iid]e Stimmen, bie luftig burd^ein» 
anber Hangen unb immer näfjer famen. Hobert liovdtte 
auf, fein (ßefid)t, fo ernft unb ftnfter, Härte [xdt allmät^lid) 
auf, ber büftere Slirf aus feinen bunflen klugen Dertt>anbelte 
jid] in ein leud]tenbes Strat^len poH namenlofen (ßlücFes, 
Unb als jefet aus ber geöffneten Cljür ein Heiner paus» 
bacfiger ^^nge t^ereintrippelte, bie großen blauen klugen 
lebljaft auf iljn gerid?tet, bie 3arten lüangen von ber frifd^en 
Cuft gerötliet unb bie Heinen £jänbd)en nad) il^m ausgeftrerf t, 
öa eilte er auf ben fleinen Kerl 3U, ijob ilin freubeftral^lenb 
in feine ^rme unb bebecfte il?n mit särtlid^en Küffen, Der 
Kleitie aber fud)te ftd? aus feiner Umarmung frei 3U mad]en, 
unb fall ängftli* auf bcn «rbboben l^erab. ,,papa, £|äsd?en," 
rief er beforgt, „^äsd^en, ^oben gefallen 1" 

„(Dil, 0% bas arme f^äsd^en," fagte Hobert, bebauernb, 
„fomm, wxv wollen es mieber aufl)eben!" Unb er bndte 
ftd) nad? bem unfd]einbaren fjäsd^en, bas aus n>ei§em 
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VOoÜcn^ciig gefd^icft aber roenicj funftooll bargcftcllt wat, 
unb ba^ bennod) bie voüe Ciebc bes Kinbes befafe» 

„IDo tiajl Du bas ^äsd^en I^cr?" fragte bcr glücfüd^e 
Pater, ber feinen UTonolog gänslid? pergeffen l^atte. 

,,XX)eif?nact^t5mann, Stabt — IHama fauft !" — antwortete 
^er Heine Semoftl^enes mit I^öd^fl n?id?tiger JUiene, unb brürfte 
babei bas roiebererlangte ^äsd^en mit großer S^rtlid^feit an 
fein Heines Ejers. 

^ei^t trat bie ITIama l^n^ix, eine blüt^enbe 5rcm mit 
Ijeiteren klugen unb Iad?enbem JTlunbe. 

„(Dil, Hobert," rief pe aus, „l^ätteft ©u biefe S^^^nbe 
mit anfeilen fönnen, bie unfer Heiner Sdia^ auf bem Weiht-- 
nad^tsmarft gel^abt hiat (Es roar rül^renb, fie 3u heohadticn 
unb tl^at meinem £|er3en wo^l ! Das Ejäsdjen aber I:|ier Ijatte 
^5 it)m befonbers angetl^an, er fonnte pd? nid?t oon it|m 
trennen, unb ba t^abe xd\ es für IDeniges erftanbcn! €s 
ifi gerabesu unglaublid?, roas bie 2Tfenfd)en I:|eut 3U Cage 
i^ür reisenbe Dinge anfertigen fönnen, unb für fo ge« 
ringes (ßelbl — Dod) toas ijl Dir?" unterbrad^ fte fxdi, 
als fie itjres hatten ^üge fid? bei bem lefeten IDorte oer« 
finftern faEj. 

,,nid^ts, nid)ts!" fagte er abtoel^renb, bod? als pe ernjt« 
lid^er in xfyx brang, meinte er faft Ijeftig: ,,Denffl Du, 
iiebe 5<?rnanbe, ba^ xdi gleid^gültig bas nal^enbe 5^ft I^eran« 
tücfen feigen !ann, mit bem ^en?ugtfein, Dir unb unferm 
lieben Kinbe fo u?enig 5i^^ube bereiten 3U fönnen? Denfft 
Du, id) fann rul)ig bleiben bei bem (ßebanfen, ba§ meine 
2lrmutl| an all berx perlorf enben Dingen üorübergel^en mu§, 
ol^ne für (£udi eru)erbcn 3u fönnen, lüas auf Deinen ^ügen 
^in banfbares Cäd^eln unb in bem ^er3en unferes Kinbes 
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^ie I^ödiPe SeÜQtext I^croorsaubern toüröe? ®b, rc^c mir 
iüd|t5 von (ßenügfamfeit I ^di bin gcnüafam, unö toeiß <ßott, 
aud? Du I:|aft es gelernt 3u fein! 2lber es fommt eine ^eit 
im 3al^re; wo xdi biefe (5enügfamfeit sur ^ölle permünfd^e! 
Wo es mir in aüen Ringern förmlid^ 3ucft, um bas Eievt^ 
Ixdi^e, Koftbarfle unb Sd?önpe 3u erroerben, um es Dir unb 
unferem Kin^e 3u 5ü6en legen 3u fönnen, um (Eud? einmal 
in überftrömenber Danfbarfeit für aü bas (Sind, aüe Ciebe 
unb alle Cntbel^rung 3U vergelten! ®B^, biefe 2lrmutB^, n>ic 
ite in biefen XX)od)en mid^ bebrürft unb beengt, mie fte ftd) 
.läl)menb auf aüe meine (ßebanfen legt, unb toie fie mid] 
mit Bitterfeit, ja mit fjag erfütttl" 

Seine Heine 5rau l:(att^ it^n faft ernannt anget^ört. 3^fet 
falj fie ilim grog in bie 2lugen, mit foldj einem ernften, in« 
nigen 2tusbrucF barinnen, ba^ er u>ie ein ertappter Sünber 
öie feinen nieberfdjlug. 

„(D, Du großes Kinb, Du," fagte fie l^alblaut, unb 
legte il:|re Ejänbe auf feine Sd^ultern „Hebejl, nnb was 
uiel fd^limmer ift, benfft Didi ba in einen bummen ^a§ 
i^inein, ber nid^ts in Deinem ^er3en 3U fud^en l|at! Siefj' 
einmal an\ Soll xdi etwa nod? anfangen mit bem gelel:jrten 
%rrn ernftlid? 3U pljilofopl^iren ? Soll id^ — bod? 1003U? 
Du meinft nid]t, was Du fprid^ft — fannft nid?t ernftlid) 
Renten, was fo bitter Hingt!" 

Sie f niete auf bem firbboben nieber unb entfleibete 
bas reisenbe Kinb, u^eld^es luftig mit feinem ^äsd^en fort» 
plauberte unb il^m oon ben gefeljenen ^errlidjfeiten ersäEjlte. 
Hobert I^atte fxdi in feinen Stul^l gefefet unb blicFte flumm 
<iuf bas anmutl^ige Bilb. Da fd?lug feine 5rau il^re klugen 
opieber 3U xfyxx auf unb läd^elte. 
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,,lDei6t J>u, Robert," fagtc ftc bann, ,,ba§ \di surocikn 
an Vit eine €igenfd?aft bemerfe, bie nid]t fdjön ift, iin^ 
mir oiel 3U benfcn giebt?" — llnb als er mit 3U« 
(ammengesogenen 2(ugenbrauen (ditDieg, fut)r fie rubig fort : 
„Du bip unbanfbar! 3«, ja, roiberfpredK nur nid)t, Du 
bift unbanfbar! Zfi\x% xd} Vidi belel^ren, bafe Deine ^Irmutl] 
eine eingebilbete ift? Da§ Du fogar Heid7tl|ümer bejtfeeft, 
um bie Did) mand^er Kröfus beneiben, unb Dir bafür 
Zninionen bieten n>ürbe, falls Du pe il^m abiveten u?olIteft?" 

Hobert l:i(xtte feine 5cber ergriffen, fpielte bamit, aber 
idiwieg r\od\ immer bel^arrlid?, 

,,2Hexdi [^^^ tt)ir nid^t, felbft nid?t einmal tt>oljlljabenb! 2tber 
arm finb u>ir aud? nid)t, wenn wir uns nid?t gerabe fünftlid? in 
eine 2(rmutlj l^ineinbenfen mollen! <5laube mir, Du Bjodi» 
geleierter £jerr Did^ter unb pl^ilifopt), ba^ nur ein wenig 
<3ufriebe]itjeit basu get^ört, um bie Xtid^tigfeiten mit benen 
reid?e Ceute (td^ umgeben, als fet|r entbel^rlid? 3U empfinben! 
Vflan mu§ nid)t {jinauf*; fonbern leinabfd^auen, roill man Der* 
gleid^e mit feiner eigenen Cage aufteilen, unb bie eingebilbete 
2Irmutlj wirb ftd? in einen Heid^tEjum pern>anbeln, ber bie 
<5ötter faft neibifd^ mad^en fönnte ! Q) Du groger, lieber 
Cfjor Dul UTit Deinen gefunben (5liebern unb Deinem ge* 
funben Perftanbe bringjt Du uns genügenb 3rob in^s £|aus, 
— leiblid?e unb geiftige Speife — um bie Sacfen rotl^ unb 
bas Ejers frifd^ 3U ert^alten!" 

„Das fagji Du, 5ernanbe?" entfut^r es Hobert. 

„3^, idi fage es, Du großes Kinb ! 7Xlu% xdi Dir erft 
fagen, ba% xdi ans einem HTäbd^en eine 5rau geworben 
bin ? Dag bie 2(ufregungen ber (ßefellfd]aft, groge Coiletten 
unb foftfpielige UnterE^altungen il)ren Heis für mid? Perloren 
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l^abcri; fcitbem id? für meinen lieben; Gummen aber freu5« 
braoen UTann fod^en unb flficfen mu§, unb feitbem unfer 
f^aus pon bem fügen (ßeplauber biefes Weinen Cocfenfopfes 
I^ier n?ibertönt?" 

Sie war bid?t an feinen Stul^I F^erangerücFt, legte 
bie ^änbe auf feine Knie unb läd^elte glücflidj 3U it^m 
empor. 

„(Dhi 3^r fingen ZHänner/' fut^r fte bann fort, ,,bie 
3t|r fo feljr perftänbig 3U fein glaubt unb bod? nur pon ben 
IDogen bes (ßefüt|l5 fjin unb i>er geiporfen iperbet! 21rm 
nennt 3br (£ud), »eil 3l)r nid?t, tt>enn ^^v gerabe Cuft 
basu perfpürt, im (ßolbe ipüt|len fönnt! Sei frol^, Sd^afe, 
^afe u>ir unfer reblid? 2Ii|eil Sorgen liahen — bie mir 3u- 
fammen tragen fönnen unb 3ufammen ausfed^ten fönnen ! 
3d) ipoüte pe garnid^t miffen, fo fd^roer fie aud] mand^mal 
■mein ^er3 bebrücFen mögen. lOir mürben fonft 3u über* 
Tnütl|ig merben !" 

5ernanbe lad]te leidet auf unb ergriff Hoberts 5anb. 
<£r blicfte bereits mie perflärt auf fein XDeib l^erab, aber 
iiodj immer fagte er fein IDort. 

,f3^i i^/ übermütbig, Sd\a^, lad^e nur, id) mill es Dir 
gleid) nadjmeifen, benn jefet mu§ id^ Dir bod) erft unferc 
2?eid)tl:|ümer auf3äljlen! XDaljrljaftig es ftnb beren fo piele, 
ba% xdi felbft bapor erfd^rerfe, fo reid? 3U fein! Suerj! mod\V 
id? Dir einen Spiegel port^alten, um Dir 3U 3eigen, ba^ 
baraus bas el^rlid^e gute (ßefid^t eines Cannes blicft, ber 
fein flcines einfältiges IDeibdjen unb fein füßes Kinb über 
21IIes liebt. (Dil, nodi meEjr! Der fid) reblid? abmüt|t unb 
<ibquält, für feine Familie 3U forgen, unb it^r ein frieblidjes, 
freunblidies fjeim 3U fd^affen! Dann möd^te id) mir einen 
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Spiegel vovbialten, um — bod? — md)t waliv, Sdjafe, Vvc 
lläl^t es für überflüffig, ba% xdi Dir meine Slugenben üor- 
ersäl^le, 2)u — " 

Hobert legte feinen 2lv\n um iljren ZTarfen unö preßte 
bas ^aupt bes geliebten IDeibes särtlid^ an [\d\. 

„£ag mid?, bitte, bitte nod? einen ^lugenblicf," bat fie 
bringenb, ,,\dt bin nodj lange nidjt fertig! Da ift 3unäd]ft 
biefer fleine Kobolb I|ier, ber —" 

5ernanbe iiaiie fxdi babex nad} bem am €rbboben 
fpielenben Kinbe gebücft unb es an [xdi gejogen. Hobert 
aber lieg fte nid?t ausersäl^len. 

„(ßenug, genug, liebe Sexrxarx^el" rief er faft leiben-- 
fd^aftlid?, unb nafjm bas Kinb in feine 2lrme. „3cl| füBjle 
es ja in aüeru meinen TXetvexx, wie unfäglid] reid^ xdi bin ! 
Komm, fomm, Du (ßute, Kluge Du!" €r breitete ben nod?- 
freien linfen ^rm aus unb legte il^a särtlid^ um it^re 
Caille. 

Zladt einer fleinen ftummen paufe fefete er ben Bub^tt 
auf ben €rbboben, fügte fein IDeib auf bxe Stirn unb 
fagte: ,,5o, nun ix>erbe id) aud^ an meine XPeiJ^nad^tsge«^ 
fd)id)te mit fröl^lid^em ^er3en l^erangeBjen, benxx xdi fpüre 
I|ier immer bereits bie Seligfeit, bie uns für ben Cl^riftabenb 
aufgefpart a>orben i^!" Dann bog er bas ffaupt an bas 
0I^r feines Weibes unb flfüfiterte: „Hid^t u>at|r, 5^rnanbe, 
nid^t ber lt>ertl) Öer (ßefdjenfe erseugt bie 5reube, fonbem 
bie Ciebe, u>eldje fie austt^eilt !'' 

€in Kuß, unb ZHutter unb Kinb »erliegen bas ^immer. 
Sobert aber fefete fid] Ijeiter an feinen Sd^reibtifd), ergriff 
feine lang migl^anbelte 5eber, unb befd]rieb in fliegenber 
(Eile ^latt für Blatt! 
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,,Wxe thßndii id? toar!" murmelte er vov [xdi ^m. 
„3ö/ tr>aF]rIid>, xd\ bab^ mxAt faji oerfünbigt, mxdi arm 3tt 
fd^elten! 3d| bin ein Kröfus, unö 5^r"Qnbe liat 2?ed?t, xdf 
mu§ nod\ lernen genügfam 3U iperben!" 



(Bint tixCfattit BDciftnatlit^ßieVrfitrfife- 




tDor ein wü^es XDetter. Der lOinter, bei bis öa» 
I|in ein mitöes Scepter gefüt^rt bßite, war vov roenigen 
Eagen mit plöfelidjer (Sewalt fjereingebrod]en. Wälirenb 
bes Qlages jagten am Ejimmcl graue lDoIFenfd}id?ten; ober 
eine unburd?bringlid)e Sd^neemaffe ftoberte toilb oom ^immel 
getrieben auf bie €rbe B^erunter unb t^üllte bie Stabt mit 
il^ren grauen, fd^mufeigen Straßen, bie fjäufer mit iljren 
\dlvoatien 7)äd\ern unb bie fal^Ien Säume ber parfanlagen 
in ein bidites toex^es (ßett)anb. XDäljrenb ber J^adjtseit 
Härte jtdj ber fjimmel meijiens auf ,]abcr bie f unfeInben Sterne 
Blifetcn falt unb ber Sd^ein bes ZHonbes glifeerte im fefl» 
gefrorenen 5d)nee. 7l\x ben Däd^ern froren bie Kröpfen. 
3U langen S<^pfexx fefi unb bie (5of[en frad)ten, ipenn man. 
Sufäüig mit bem 5^6^ ciuf pe trat, Ser f leinen nacften 
ZX^nxphie, meldte in ber ZHitte einer 5ontäne fa§, Ijatte bas 
^crabfaüenbe IDaffer einen fiisfrans um itjr lieblid]e5 Köpfd^en 
gelegt unb einen Kryftallmantel um iljre sarten (ßlieber ge^ 
[djiagen. Die IHenfd^en aber, u>eld?e pdj auf ber Straße 
befanben, jlrecften bie Köpfe tiefer in ben Sd^ultern, tjatten 
bie UTantelfragen ljod)gefd)lagen, bie £(dnbe in bexx ^a\(iien 
pergraben unb gingen nid^t, fonbern liefen in fursem Crabe 
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il^rcr IDo{)nung 3U unb hlw^en ben ^tl)cm gkid? I)et§cm 
Dampfe I)crDor. 

3n einer bet abgeiegemn Strafen bcr norbamcrifanifd^en 
Siabt Ztl. war es I)aitc Tlbenb, wie an allen anbeten, tobt. 
Die Sd^aufenfter ber toenigen JCäbeu, buvdi weldte ein 
^diwadiet Cid?tfd|ein auf bie fd^neebebecfte Strafe fiel, toaren 
fefl gefroren unb bie barin ausgelegten 2lrtifel ben wenig 
PorüBerge^enben baburd? nod? unjtd^tbarer gemad^t. Die 
5d?neefIo(fen tansten im Spiele bes IDinbes burd? bie Cuft 
unb fielen leife unb ftiü auf ben v2rbboben I)erab. Da 
tourbe in einem ber Tleinen <5efd|äft5^äufer plöfelid? bas 
Cid]t ausgelöfd^t unb brei (5eftalten traten auf bie Strafe 
I^inaus, Die eine bavon wax eine 5i^öu^^5perfon, ifjr etrcas 
fd?«)erfäniger Körper toar mit IHantel unb Cüdiern fo be« 
pacft, ba% man faum eine Ztafenfpifee Iierausfterfen fal^. 
„TXladi' nurfd^nell/' fagte fte in fd^Ied?tem finglifd^, bas bie 
beutfd^e ^bftammung vetvieiii, ,,ba% Du bie Cl^üre fd^Itegt, 
bamit n?ir ^eim fönnen, bas ijl ja ein rcaE^res Ejunbeu>etter!'' 
Sie fagte bas 3U einem jungen ZHanne pon fd?euem IDefen, 
ber bie (5efd?äft5tEjüre fd)Io6 unb il^r l^ierauf bie Sdjiüffel 
^inl^änbigte. Die britte perfon, ber (gl^egemaljl ber jlar!en 
5rau, i^atte in3«)ifd?en an ben 5^nftern gerüttelt, bie stoeite 
Cl^üre unterfud?t, unb ging jefet mit ^odjgesogenen Stf^ultern 
an ber Seite feiner (Sema^Iin bie öbe Straße E^inab, pon 
bem jungen IHanne in furser (Entfernung gefolgt 2in ber 
<Zde einer fd^malen Seitengaffe blieben pe für einen ^ugen* 
blirf petzen, brei^ten fid^ i^alb nadt i^rem <£Ier! um, unb 
nirften ii^m eine gute Zladit 3u.^:2tl5 biefer fd?on ein- 
biegen mollte, rief ii^m bie bicfe 5tau nod^ nad^: „Ejeute 
folltefl Du Didi einmal rergnügt mad^en, 5reb, Ijeute ijl ja 
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Wexiinadtt^ahcnbl Draußen roirjl Du xitn woltl oft gefeiert 
Ijaben V 

hierauf fereljte fie pdj toieöer 3u it^rem fd^toeigfamen, 
augenblicflidj fel)r erfrorenen (ßatten, unb öas paar »er« 
fdjioanb halb im ©un!el öer ZTadjt. 5^^^ ö>ar toie pom 
Donner gerül)rt Peilen geblieben ! Das XDort öer 5rau, feiner 
principalin; Ijatte ii^n aus einer Cetljargie emporgetüecft, 
in »eldier er pdj lange, lange S^xt, er felbjl u>u§te faum, 
»ie lange, I^ineingelebt Ijatte. Dies eine XDort ,,i|eute ift 
tDeii^naditsabenb" peripanbelte fein <5efid?t, auf u>eld?em 
feit Dielen XDod^en bie ruijige Hepgnation in ein t^artes (5e« 
\dixd fid? bumpf gelagert Ijatte, in ein fd^recfenoolles, bleidjes. 
Die mageren, abgesel^rten Eiänbe griffen xxadi bem J^ersen, 
als tt>ennbaffelbeplöfelid? ein furdjtbarer Krampf 3ufammen5Öge, 
unb bie großen ^ugen blidten für einen ^ugenblicf flarr 
mit unl^eimlidjem, franfljaftem (ßlanse. €in falter Sd^auer, 
ber feinen Körper burd^fdjüttelte, brad^te iljn u>ieber 3U pd? 
felbft, er 50g ben büxxnen fabenfd^einigen Hod fejler um bie 
3rujl sufammen, brürfte ben alten, u>eidien 5il3iiut tiefer 
in fein bleid^es (ßepdjt unb eilte feiner ärmlidjen XDoljnung 
3U. Diefelbe lag fajl augerijalb ber Stabtj xx>o bie Käufer 
immer Weiner, niebriger unb fd^mufeiger xoctben, wo bie 3er» 
brod?enen 5«njlerfd?eiben I^äufiger unb bie iaternm immer 
feltener u>erben. Der XDeg, ber Dorl^er fdjmufeig, fajl grunb* 
los getoefen, war fejigefroren unb mit Sd^me bebecft, fo 
ba^ bie J^inberniffe unb Cödjer nid^t 3U fetten maren unb bie 
paffanten fajl JEjals unb 3eine brad?en unb fortmäljrenb 
flolperten. 5r^b ad?tete be^cn aber nidjt, meber ber feinen, 
naffen Sloden, bie auf feinen IDangen 3erfl[offen, nod? bes 
falten IDinbes, ber burdj feine 5inger blies, mit u>eld?en 

^rsYboiosfi, 2{mertfanifci}e Sftjjen. (8 
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er feinen Hod am J^alfe sufantmeni^ielt. Sein großes, 
büjieres ^uge blicfte in bie langen Sdiatten, 5ie bas fpär* 
lidie £idjt über bie Straße loarf, um loieber fdjeu fortsu^ 
bilden, als ob biefelben fidj 3u öeftalten geformt unb tljn 
bebroljte I)ätten. €nblid) fünfte er eine (ßartentl)üre auf, 
bie nur I)alb in ben 2lngeln {)ing, unb öffnete bie Ejaus»^ 
ti|üre. 

2ll5 er bem H)inbe unb 5d|nee ben Zugang fd^Ieunigji 
toieber pern^eiirt liatie, unb eine fd^male Stiege i^inauffteigen 
loollte, öffnete fid^ unten eine Seitentl^ür unb eine rom 5d^ein 
einer Campe umflioffene 5rauengeftalt trat I^inaus unb fragte 
mit lauter Stimme: „Sinb Sie es, Ejerr 5reb?" €in müEj* 
fames „3a" rang jtd? oon bes Gefragten Cippen „'^di/' 
ful)r bie 5tau ebenfo laut fort, „xdi mollte 3f^nen nur fagen, 
Ejerr 5reb, ba% xdi mit ben Kinbern 3U einer Itadjbars» 
familie I)inübergelje. Die Ceute I)aben einen Saum ange* 
3Ünbet^ was meine Kinber nodi nid?t gefeiten Ijaben. IDir 
Ijaben besljalb früEjer gegeffen, unb xdi liabc 3Ejnen 3^«^ 
^ibenbbrob oben jxuf ben Cifd? gefegt unb audj ein 5cuer 
angesünbet, bamit Sie fxdt ^^ k^ute 2lbenb gemütfjlid? madjen 
fönnen, — Ijeute ift ja lOeifjnadjten!" ZlTit biefen IDorten 
fd?lo| pe nidjt nur il)re Hebe, fonbern audj iEjre Cljüre unb 
5reb u?ar bie Creppe meEjr iieraufgefd)Iidjen, als geftiegen. 
Seine (Slxebex waren il)m plöfelidj n?ie 3Iei fo fd?tt>er ge« 
»orben, er glaubte hid]t atljmen 3U fönnen, unb ein (ßefül^I, 
bas er längft in pdj erjiorben n?di|nte, ftieg fiebenb i^eig in 
feiner Sruft auf unb madjte il|m ben Kopf fdjminbeln. 
^itternb tappte er nadi feiner Cljür — fie u?ar nur ange- 
Ißfyxt — er jiieß fie auf unb ein lujlig fniflernbes 5^"^»^ im 
0fen fliacferte üinx entgegen. Sd^roer atljmete er auf, aber 
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ein £ädieln, wenn andt nur ein weites, fd^tDebte um feine 
blaffen Cippen, als er 5ie rollten 5Iöntmen betrad^tete unb 
tl|rc lüärme fpürte. Das xvav ii|m etmas Ungeu^ol^ntes — 
Heberrafdjenöes ! (Sewöiinüdt, wenn er tobtmübe aus 5em 
£aben I)eim!eijrte; fa§ er im Stvhdi^n unten bei feiner IDirtliin 
am JEjeerbfeuer, nal)m bort fein ^benbbroö ein, I)örte 3U, 
toenn gefprod^en mürbe, fdjmieg meiftens jHH unb fd^lid? 
enblid) feufsenb auf feine Kammer Ijinauf, um im fur3en 
5d]lummer unb auf l^artem £ager für u?enige Stunben 
X^ergeffenE^eit 3U finben! fjeute brannte in feinem Zimmer 
ein 5^uer! 3^ ^^ brannte andt J" feinem Bjersen ein 
5euer! Die 5lamme ber Erinnerung lecfte unb loberte I)inauf 
unb surfte burdj feinen gansen Körper. €r u>arf fjut unb 
UTantel ah, naiim [xdi ben einsigen Stul)l, ber in bem faljlen 
Simmer 3U finben n?ar, unb rürfte iijn in bie Zläiic bes 
®fens. <£r pergafe Cid]t ansusünben — er t>erga§ fein 
frugales 2lbenbeffen einsuneljmen. Die (ßebanfen, u?eldje jefet 
feine ganse Seele erfüllten, u?ären burd? ben 2(nblicf ber 
erleudjteten armfeligen 3^lie serflört u>orben — aus bem 
Dun!el, bas nur I)in unb mieber burd? bas ^lufflarf ern bes 
5euer5 für ^ugenblirf e erljellt tt>urbe, pieljen fie Ejinaus über 
Stabt unb Canb; tDälber unb Ejöljcn, über bas toogenbe, 
fdiäumenbe, u?ilbe ZHeer in ein l^ol^eS; präd^tiges Eians, in 
roeld^em eine glüdlid^e 5cimilie um einen ftratjlenben Cannen* 
bäum oerfammelt ift. Zlnv über bem milben ^ntlife ber 
ZHutter liegt ein fd)mer3lid^ pnnenber 2lusbrucf, benn €iner 
felilt im Kreife, ber l^offnungsroUe, talentoolle 5oI)n, ber 
perfd^ollen ift, für X?iele fd^on pergeffen, nur für pe nid^t 
— nie — nimmermel^r! Unb biefer €ine ij! er! — €r per» 
gräbt bas (ßefid]t in feine \Ejänbe unb fein Jjers Hopft 

18* 



— 278 — 

XDinter befreit unb b\c in fiis 3urücfgel)altcncn Quellen unb 
Säd^e loieber von 5el5 3U Sds ftürsen, fo hvadi plöfelid? ein 
toanner tEI)ränenjlrom aus feinen 2lugen. 

(Sroger (5ott, u>eldje IDeiI)nad^ten I)atte er gefeiert! 
XDie liatU fein ^ers [d?on toodieniang oort^er bem 2lbenbe 
in freubiger (Ertoartung .entgegen gefdjiagenl XDie Ejatte 
er gebangt, get^offt, Ueberrafdiungen porbereitet unb bei 
^eimlid|!eiten an Ueberrafdjungen für pd^ felbft gebadet! 
Unb wenn ber 2lbenb fam, alle bie oerfdjloffenen, oerpegelten 
Kiften unb Haften, Sdiadttein unb oerbunbenen tEüten in 
bie große Stube I)ineingetragen «würben, n?enn bas (5eräufd^ 
oon rtüffen, bie in ben (Eeller gefdjüttet n?urben, von raufdjen- 
bem (5olbe ber 5äl!nd|en am Saume burdj bie tEE^üre brang, 
»or roeld^er er unb [eine (5efd?tt)iPer, frifd] getoafdjen unb 
gefämmt unb mit ben Sonntagstleibern gepufet, mit fd|lagen- 
ben J^ersen ftanben, wenn enblidj bie (ßlode ertönte unb 
bie tn^üren geöffnet irurben! (Dli, bu Ijersige, feiige, golbene 
3ugenb3eit, voeshialb wäl\x^ bu fo furse geit — fo furse 
Seit! Da \tanb er ror bem ftraijlenben glänjenben 3aum, 
auf beffen Spifee ein <£ngeld?en mit golbenen papierfliügeln 
unb blauem 5Iorfd?Ieier fdjn^ebte, beffen Steige mit 5d?aum» 
golb hefUht, burd) bunte Ketten verbnnbcn waren, an bem 
uergolbete 5IepfeI unb ZTüffe unb allerlei buntes £onfect 
I^ingen, Unb unten auf bem weiggebecften tEifd^e lagen alle 
bie J^errlid^feiten, n>eld?e bie pE^antape eines Knaben auf's 
^ödjfte erregen, peitfd^e, poftljorn, ein Säbel unb ein Pferb, 
Hobinfon ber 3üngere unb ein großes ZlTarsipantiers ! 5d?on 
»iU er I)ineilen, um es naiver 3U betrad^ten, ba 3upft iljn 
fein liebes ZHütterdjen fanft am ^rm unb fragt mit freunb« 
lidjem €äd)eln: „Zinn, Heber 5reb, Ijaft ©u andi ein fd^önes 
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Vetsdten gelernt?^ 2<^t ^^ k^^^ ^^"^ gelernt, er trotte es 
tägiidt ein 7>ix^enb TXlale mkebetliolt, vov bem 5d?(afengeE}en 
Patt bes Zladitgehetes ltevqe\aqt, nnb jc^t, maljrljaftig, bxe 
pradjt liat feine Sinne vetxDXvvt, er ftocft unb ftodt, fommt 
oom erften in ben lefeten Oers^ unb nur mit ^ülfe feines 
5d^tDejierd?en; bie ii|m immer u>ieber I^erausl^ilft bringt er 
enblid? ein ftümpertiaftes ßan^es jufammen. 2lber was tiint 
es, Vater nnb 2Tlutter ftreidien iljrem toilben £iebling bod? 
unenblid? fanft bie toilben Cocfen »on ber Stirne, brüden il)n 
lättlxdi an xiiv ^ers unb füljren xfyx 3u feinem plafee, wo 
et Wittes neiimen fann, was ber Weiiinadttsmann für xtin 
gebradjt i|at. Unb wenn er andi cilter rourbe pon Oat^r 
3U 3öBir, n?enn er audj allmäljlidj bie Kinberfd?utje aussog, 
in biefer Seit unb an biefem Tlbenb war unb blieb er ein 
gutes edjtes Kinb! 

Unb jefet? Xtxdits blieb il|m, als bie firinnerung! 2ld^, 
wenn er jefet bei ben Seinen u?äre, n>enn er feine ^ättiid\ ge- 
liebte ZlTutter nodj einmal umfangen !önnte! Da burcbsucft 
iljn ber (ßebanfe, ba^ er ja ein Silb von feiner ZlTutter befifet. 
€r mu§ es fetten, jefet, in biefem ^lugenblide betrad?tenl <£r 
m\x% in iiixe lieben 3üge, il^re guten, treuen ^ugen fdjauen, 
u>ie foldje an biefem ^benbe immer mit befonberer £iebe auf 
il^m gerul^t l^aben. €r fpringt fiebert^aft erregt auf unb 
3Ünbet l^aflig ein Streid^ljols an, unb fud?t tajienb auf bem 
Cifdie nad) bem JCidjt. ^Is ber Dodjt eiitsünbet unb bie be« 
fdjeibene 5lamme ben tEifd? eri^ellt, u?irb it^m auf bemfelben ein 
2lnbli<J 3u Cl^eil, ber it^n erjl mit unfäglid?er 5reube, bann 
mit plöfelidjem Sdjrecf en erfüllt. Xleben ben färglidjen Butter« 
broben unb bem (EE^ee liegt ein 3rief, ein fd?n?erer oerftegelter 
53rief, x)on oben bis unten befcfjrieben, mit (Einte, öleijHft, 
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Hotl)- unb Slaujiift, toorauf (Drte ausgcjlrtd^en unb über- 
fd^ricbcn unb alle möglidjcn pojiamtspcrmcrfe nottrt jtnb. 
XDas iji bas? €r mag if?n ntdjt aufE|cben, unb bod? 3tcl)t 
CS iEjm in allen Ringern. H)er tann an xhin fd^reiben, wer 
fümmert ftd? um iijn, bcn Vet\Aioüenen, ber längjl feine 
J^eimatl] Perloren Ijat? 3jl es ein Crugbilt), 5as il)n täufd?t? 
J)as pnt) I^eimatljlidie pofhnarfen unb nun — voo liat er 
nur bie ^ugen geljabt — er!ennt er audj bie unüerge§Iid)e 
^anbfd^rift feiner ZlTutterl €r mu§ ftd? am tEifdje I^alten, 
um nid|t umsufinfen, 5er lefete (Tropfen Slut ijl aus feinem 
^ntlife gen?id?en unb ein leifes Stoitnerx entringt ftd? aus ber 
gepreßten SrujI I €ifesf alte mit Ijei^en 5ieberfd?auern n^ed^feln 
in feinem Körper, aber bas Slut circulirt fd^neüer unb fd^neüer; 
fd?on greifen feine sitternben Eiänbe nadi bem Briefe, unb 
bie ^ugen rut^en mit »el^em Sd^merse auf ber 2lbreffe. €r 
rücft [xdi ben 5tui|l naiver unb mit fct^neüem fintfd^luffe reigt 
er bas £ouoert auf. ^Is er bie eng befdjriebenen 3ogen 
in ben fiänben Ijäft unb feine ti^ränenfeud^ten ^ugen bie 
erjien t^erslid^en Worte überfliegen, ba fleigt mit einem 2Hafe 
bie ganse Seligfeit biefes 2(ugenblicfes in feiner Seele auf — 
er fällt auf bie Kniee, unb toäl^renb feinen 2lugen Cljränen 
entftrömen, tn%t er mieberliolt bie tljeuren Sogen unb fprid^t 
nur immer mit flammeinber gunge: (Dlt, meine ZlTutter! 

oll, meine ZlTutter!" 

€s mag lange gemdl^rt i^aben, ei^e er ben Srief geile 
für geile gelefen Blatte, aber als er it|n heenbet, flürmte er, 
als »äre ein neuer (Seift, ober oielmeljr ber alte (5eifl in 
il^n gefaliren, bie Creppenjliegen l^inab unb Mopfte l^eftig 
an bie Stubenti^üre feiner XPirti^in. ,,J^erein" fdjoll es pon 
innen. 5reb trat in's gimmer, unb als er bie Heine 5amilie 
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um ben (Dfen gefd^aart pfecn \alt, bie crtoartungsüoH auf iljn, 
bcn fpätcn jWirmifd^cn (Sa^, bie ^ugen gcridjtct liatie, fanb 
er nidjt gfeid^ Wovte, um feinem fersen Cuft 3U mad?en. Die 
Stau wax aufgejianöcn unb betradjtete fein perflärtes (Sepdjt 
immer forfd^enber. „VOas ifl mit 3^nen (ßutes porgegangen, 
^err 5reb/' fagte fte überrafd?t mit einem freudigen Klang 
in iljrer lauten Stimme, „Sie fdjauen fo arg lujiig aus!" 
5reb jlrecfte iEjr beibe ^änbe entgegen unb als pe erflaunt 
bie it>ren öarin legte, brürfte er fie innig, unb fagte: „®B?, 
5rau XPeber id? bin es aud| — bin es, bis in 5ie innerjie 
Seele Ejinein, freuen Sie ftd) mit mir — oEj, freuen Sie fid> 
mit mir." Unb er 30g pe 3um Kamin, naljm an iijrer Seite 
plafe, unb umringt von bcv laufdjenben Kinberfd^aar, er- 
iäillt er von feinem großen t^errlid^en H)eil>nad?tsgefd?enf! 
H)ie feine ZlTutter il^n nid^t aufgegeben, u>ie fte un» 
3ät|Iige ZlTale an iiin gefdjrieben, unö n>ie enMid? ein 
^rief, gerabe am I^eiligen ^benb toälirenö feiner tiefjlen 
X>er3»eiflung il)n erreid^t iiätUl Wie nun alle Crübfal ein 
€n5e I)ätte, benn er foHe Ijeim!eijren, unb u?ürbe I)eim» 
feljren! €s läge für il)n (5elb 3ur Seife unb anbern 2lus» 
gaben beim beutfd^en Conful bereit. €r mürbe mit offenen 
Firmen 3U ^aufe empfangen n?erben, benn felbjl fein jlrenger 
Pater l^ätte il)m längp feinen jugenblid^en, leid^tfinnigen Streid^ 
per3iel:|en ! ,,^yib nun, 5rau IDeber, u>oIIen u>ir nod? luftig 
fein/' fd?lo§ 5reb, auf be^en fonj! fo fummeroollem <5efid?t 
eine feiige 5i^eube tbronte. „lüir Ijaben <5elb unb muffen 
2lbfd?ieb feiern, fd|on übermorgen geEje xdi nad? IDafl^ington V 
3n aller (2ile mürbe XPein geljolt, meldjen 5reb mit I)ei§em 
XDaffer, (Eitronen unb guder 3U einem lieblidjen Cranfe 
mifd^te, ben felbfl bie Kinber mit fid?tKd]em 3el^agen fd^lürften. 
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„5röl|Kd?e VOeilinaditen/' „21Teiner Vflnttet/' „(Slücflidic 
Hcifc'', fo fdialltcn ^ic Crin![prüd?c in feiefcr Meinen luftigen 
(ßcfcllfdjaft, bic erft fpät auseinander ging. 5reb befanb jtd? 
n?ie in einem (Eaumel — er entfd^Iief enblid), aber bie 
I^eiterften glücf feligpen Silber umgaufelten ii^n felbj! nod? im 
Craume, unb als ein neuer ZlTenfd^ toad^te er auf ! (ßlücf lid^e 
XDeil^nad^ten, lieber armer 5rcb, glüdlidje IDeitjnadjten ! 



©in ti^euB« Xb&bu — nn alfe« X^biett* 




|in neues 3al)r ! 3a bas fommt ungerufen unb gel)t 
aud? »lieber ungebeten baoon! IDenn u>ir nid?t 
in ber Svloefternadjt mit gefüllten (5Iäfern bem sn^ölften 
(ßlocfenfd^Iage entgegen I^arren »würben, um bann, wenn 
berfelbe mit feierlidiem Cone ausgeflungen I^at, in ein lär« 
menbes ,,profit Xlenjahtvl'* aus3ubred?en, bas neue 3abr 
u)ürbe uns im Sd^Iafe überfallen unb bas alte fid? fang- 
unb flanglos baoon fd^IeidKn. Wie leidet unb müljelos ein 
fold^es 2iciil^ beginnt. XPäE^renb ber Sdinee leife auf bie €rbe 
nieberriefelt, üoIl5ieI^t fid? ber fo bebeutungsoolle XDedjfel, 
bebeutungsDoH allein für bie ZHenfd^en, u>eil jte an biefen 
JPed^fel fo piele Hoffnungen unb XPünfd^e fnüpfen! 

2lber man perfudje nur ein neues ieben ansufangen, 
unb man mirb mer!en, ba^ biefe 5ad)e pd? nid?t fo einfad? 
roUsiei^en lägt, ja ba% bas oft nidjt einmal mei^r möglidj 
ift! Crofe ber Heoolution in ber SrujI, trofe ber l^ämpfe im 
fjcrsen, trofe Hingen nnb C^ränen !ommt ber 2Henfd| nid|t 
über ben Vev\\xdi fjinu^eg — ein anberer ZITenfd? 3u roerben! 
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-€5 fdjcint, als ob Dämonen xfyx bcljerrfdjen, 5w ifyx immer 
n>ie&er unb wicbev bei feen Sdjultern faffen, um il^n tiefer 
I^erabsupoßen, je l^eftiger fein Seftrcben i^, empor3u!ommen. 
£eicfjtfertige 21Tenfd?en fpred}en fjier unö ba wolil 
-ad?fel3U(fenb oon einem fold^en unglücflidjen Kämpfer 
unö nennen il^n mit toegioerfenber ZHiene ^,einen Unüer« 
^fferlid?en!" ^iim iji nid^t 3u t|e(fen, öenn er n>ill mdjt! 
Das ift Dilles, was fte am Sdjiuffe 3u bemerfen traben, 
unb ^amit geEjen fte 3ur Qiagesorbnung über! — €r toill 
ind)t? — toiH er toirflid? nid?t? (Dli, übet öiefe l^erblen« 
beten, Kur3Jid|tigen ! Könnten fie xtin nur einmal beobad)ten, 
wenn er jliK üor pdj I^inbrütet, nnb fdjauöernb in [eine Seele 
I|inabfd|auf ! Wie er mit gefrümmten ^änben l^erabgreifen 
mödite, um bas Unfaßbare 3u faffen unb aus bem Ejersen 
Ijeraus3urei§en, bas xl\n trofe aller üer3n)eifelten (Segenroelir 
immer »ieber auf bie unred^ten tt)ege leitet, ben unfeligen 
^ang, bie unfelige Neigung, gerabe bas 3U tijun, roas er 

•eigentlid? nid?t tl)un follte! 

* * 

^a, es toar an einem SyloerPerabenb, brausen im 
alten Paterlanbe, als er fie 5um erften ZHale an fein 
fd?tt>ellenbes ^er3 brücfte! (5ott, u>ie bie S^it eilt — loie 
Diele 3al^re finb feitbem 3U (ßrabe geläutet morben! Wenn 
^r ernftlid] nadjredinen rooHte, er toürbe fo an bie breigig 
3al)re 3ufammen3äI)Ien fönnen, aber er Ijat bas SäB^len 
längft aufgegeben. Wer auf nid|ts mel)r red?net, tt>arum 
foH ber mit Sähilen fid? mäi^en! 5lu§erbem würben bie 
iaiten in feinem (5efid?t unb bie grauen fjaare auf feinem 
Sd^eitel ii^m fd?neUer fagen fönnen, ba% er aus einem 3üng- 
ling ein alter 2Tiann getoorben iji! <£in Dor3eitig alter ZlTann! 
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Damals ^anb xfyn bic H)clt nodt offen. Die luftige 
Stubentcnscit wax für il)n angcbrod)en, nnb er toar, beraufd|t 
von bem freien, fröI)Kd|en Surfd?enleben, 3u ben 5eptagen 
t|eimge!eB^rt, um ftd? 3um erften 2HaIe mit öem bunten ^anbe 
VLxxb bev bunten ZHüfee feinen 2lnoer»anbten unb 5reunben 
oorsujiellen ! €ine übermütljige Stimmung beEjerrfd^te il^n, er 
fdläumte in 5em (ßefüljle ber errungenen 5^cil^eit über, unb 
liatU eine unbefdjreiblidie 5reube baran, über bie ,,5d?ul- 
fflaoerei/' ber er bodt föum entronnen »ar, 3u fpötteln unb 
feine frül^eren 5d?ulfameraben, bie nodj in ber prima feufsten, 
3U I^änfeln unb 3U oerE^öl^nenl ZlTit gen)iffer 2lbfid^tlidj!eit 
fudjte er fidj jene Co!a(e auf, in benen feine frül^eren CeE^rer 
it^ren Stammtifd? Blatten, unb benal^m fxdi, »äl^renb biefe 
in ernfle Debatte üertieft »aren, laut unb lärmenb unb rief 
bem feinesnjegs fditoerE^örigen Kellner eine neue Sejlellung 
auf ein (Sias 2led)tes mit bröljnenber Stimme 3u. XDas er 
frül^er I^eimlid? t^atte tt^un muffen — jefet fonnte er, als 
junger Stubent, oor aller Ceute Tlixgcn, felbjl vov ben 
oerljagten Sdiultyrannen, ben Dürft in aller Hul^e löfdienl 
— 3a, toenn es nur ber Durjl märe, ben fo ein junger 
Stubent 3U löfd^en fid^ üornäI)me! Das »ürbe »enig auf 
fid^ i|aben! — 2lber ber benft unb fingt gar balb: „VOev 
niemals einen Haufd? getrabt, ber ifl fein braoer ZlTannl" 

Damals traf er aud? feine Heine 3afe im €Iternljaufe, 
unb u>as mar natürlid^er, als ba^ er fid? Knall unb 5att 
in pe perliebte! Das gel)örte fid| fo! ZHein (ßott, er u>ar 
jefet ein ZHann, ber eine ^ufunft vov fxdi hiatte, ein 2Hann, 
bem bie B^albe IDelt gel)örte, unb fold^ ein 2Hann mug aud? 
€rfal)rungen in ber Ciebe fammeln! 3efet burfte er nid?t 
meljr n?ie ein Sdjulbube bafifeen unb aufI)ord)en, wenn bie 
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älteren Kamcrabcn oon iEjreit „S^ixxslkbdien" fd|tt>ärmtcn, 
jefet rpugte er wk es iltat, toenn man ben Vflnrxb auf ^wex 
!ii:fd?rotI)c £tppcn brüdt unb wenn einem Itexmlidi bxe Sianb 
gcbrücft xoitbl — €rnp? — Wer wirb an firnjlbenfen? 
— 7Xlu% benn ein iebev Ku§, ben man im 3ugcnbubcrmutt| 
einem jungen fri[d|en ZHäbd^en raubt, ernjie folgen nadt 
pd? 3iel)en ? XPie profaifd?, u>ie [piegbürgerlid?, toie pt^iliper» 
t|aft — ja, öas ij! öas redete XDort — toie pB|iIifterl?aft 
n>äre bann bas €eben\ €r badete nid^t einen ^ugenblicf 
an €rnp, unb fügte bem liebenben treuljersigen Xdabdien 
jebes ernjie IDort von ben Cippen I — (£r ladete roll ftolser 
5reube, als er fein Ciebd^en beim ^bfd^ieb an's Ejers brüdte, 
nnb alinte fanm, xoeldt tiefer Sd^mers inbeffen bie treue 
örujl bes einfad^en Kinbes burd^sog! 

* 
lüieber u>ar es an einem Syloefterabenb ! Von bem 

StubentenübermutE^ toar nxdits ©erblieben ! XDer ben jungen 

2Henfd?en gefeiten Ijätte, wie er fid? voü X?er3u>eiflung auf 

bie Cippen bx% unb in bas toeiße 5d?neegeftöber I^inein* 

jlarrte, ber Ijätte fid) faum üorfleHen fönnen, ba% nod? »or 

roenigen 3aiiren nidjts toie luftiger Uebermutt; auf biefer 

gramburd?furd|ten Stirn getljront Blatte. Unb es toar nidjts 

Sdjrecflidjes mit ii^m oorgegangen! Kein Sdjicffalsfdjiag 

I^atte it^n getroffen, ber fein Cebensglücf 3ertrümmert ober 

feine fjoffnungen serftort hiättel 

So gans aHmäl^Iid? — 5d?ritt für Sdjritt — n?ar er 

aus einem überlufHgen Stubenten ein »üfier (ßefeHe ge- 

tDorben, ber, moKte er bie 3rai>fjeit feines ZTIannentfjums 

na<ii feinen Häufdjen bemeffen, aUerbings ein feljr braper 

ZITann geworben toar! Dos gefjt ja gans gut eine Seit 



\ 
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lang, fo lange ungcfät^r, als bcr gute 2llte einen monat* 
lid^en IDed^fel fd^icft, ober gute 5r^unbe an jid? einen pump 
anlegen laffen! 

So lange bleibt er nod? immer ber luftige, oielleid|t 
ber tolle Stubent! Dodi ipenn ber Ejerr papa ftd? plöfelid? 
gegen bie Suiuutljung auflel)nt, einen ^aulenser unb Cage* 
bieb; ber j!att in ^en Collegien in ben Sierfneipen fifet, nodj 
meitere (ßelbunterftüfeungen 3u!ommen 3u laffen, roenn bie 
guten Kameraben aud? fauertöpfifd? u>erben unb il^re Cafdjen 
t>erfd]loffen l^alten, bann wirb ans bem luftigen Stubenten 
Sufeijenbs fdjnelt ein Cump, Da perflnft ebenfo fd^nell bie 
Stubentenl^errlid]feit oor feinen 5ü§en, unb er fiel)t [lAi im 
lecfen Kal)n auf flürmifd^en ZHeerestoogen treiben, ringsum 
l^erberben unb feine Rettung I — Unfeliger Surft, unfeliges 
(Erinfen ! — IDie abgefd?macft ibm Bleute bie 33urfd]enlieber 
pon Sdjeffel erfd^einen! ^urfdjenlieber ? — <Er erfaßt fie 
in feinem (ßroll unb UnmutB) unb mirft fte 3ornig in bie 
<£de! „Sauf lieber feib il:|r!" ruft er iijnen grimmig nad?. 

Dabei fröftelt er — natürlid?, am 5^nf^er blül^en bie 
i|errlid]ften (£isblumen unb im (Dfen ift !ein 5euer ! So u>eit 
ift es ge!ommen, ba% er ben kitten Sejl feines (Selbes bem 
Durfte ujeiEjte, ftatt ^ols bafür 3U laufen! — Unb feiner 
tDirtt^in ein gutes tDort geben — jefet — tt>o fie il^m bie 
XPoi^nung gefünbigt it<^t? — So üiel Stol3 Ijat er [xdt bodt 
Ejerübergerettet! — — 

IDas nun? XDas jefet? 3a, bie Europäer itaben 

es gut, tt>enn biefe 5J^cige plöfelid? ror il^r gequältes £jer3 
tritt I Da leud?tet mit einem ZHale ein IDort in i^rem Ejirne^ 
auf, umftral^lt pon piiantaftifd^en J^offnungen, ein Wort mit 
nur fieben windigen Sud^ftaben, unb bie bod) toie ein Calis*^ 
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man wxvUn — ben Zlkb^vgebeugten aufridjten, ben €Icnöcn 
mit neuer Kraft erfüllen, bem (ßejiranbeten bas rettenbe 
Ufer seigen — ^merifa! — Das fun!elt unö glänst, un5 
alle Cräume ber 3ugenb toad^en toieber auf! (ßolbminen, 
3nbianerfämpfe, öüffeljagben un5 palmenl^ame — bas 
tanst u?te ein üerlocfenbes (5au!elfpiel ror öen erEjifeten 
Sinnen, unö über ^öem erl^ebt fxd}, ans aufjaudisenöer Sruj!, 
öer befreiende (5ebanfe — bort, bort in 2Imerifa, fannft Du 
ein neues 1[ehQn beginnen! 

Tlndt it|m fam — mußte biefer (ßebanfe fommen ! Unb^ 
aixdi fein Pater gab mit fd^toerem Ejersen, aber bennod^ er? 
leid^tert aufat^menb, bie €in»illigung basu! ^a er gab 
il^m nod) einen reid^üd? bemeffenen ^^^i^Pfcnnig mit auf 
bie u>eite Helfe, unb bas u>ar ein großer, ipenn aud? oer» 
5eiUd?er 5e^ler! ^a, mer tonnte ermeffen, u>ie piel Uniieil 
bie Ciebe in ber IDelt angeridjtet l^at! 

Zlnv püd?tig tam ii^m ber (Seban!e an bas Iieb(id?e 
^asdien — jefet aber erftarb bas übermütE^ige €adien auf 
feinen gügen unb IDeljmutl? lagerte fidj für ^lugenblirfe 
barauf! 2^\ feinem €Ienb erft ging it^m eine 2(I)nung von 
ber beglürfenben £iebe biefes i^olben Xtläbdiens auf, unb 
jefet evtannte er 3ufammenfd?auernb, was er aud? ba vet^ 
loren ! Xladit — Ztad^t — ringsum ! — Unb mieber voanbte 
er bas mübe Ejaupt u>eftn?ärts ! 

« 
U)er in 2lmerita lebt, ber u>eife u?ie unenblid? fd)n)er 
es iiäit, ienes „neue €eben" ipirtlid^ ansufangen, unb tt>er 
itidit in ^merifa lebt, ber u?irb bas nidjt Derftel)en, felbft 
ir>enn man il^m bas nodi fo oft unb nod? fo {)anbgreiflid? 
crflärt 1 €in neues £eben beginnt allerbings, aber nid^t bas- 
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neue £eben/ pon bem Me 5lüct)tltnge auf europäifdjem Robert 
geträumt Ijaben! Die glauben bodi 5lIIe, mit »enigen 2lu5- 
nat^men nur, nad? furser Seit 3U langfamem tDoijipanbe, 3u 
2tnfel^en unb Bedeutung 3U gelangen! ©arum gelten pe ja 
forti Sie toollen ja eben ber Zlotli, ber Sorge unb bem 
€lenb entfliel^en; um bort ^as ßind 3U ftnben ! Wenn bas 
brüben nidjt rodre, fonbern toenn fie aud^ bort ZXotii, Sorge 
unb €lenb porfinben follten, bann toäre bod? bie unbel^ag* 
lid^e Heife im S»ifd?enbecf überflüfflg unb man tl^äte beffer 
bal^eim aus3ulöffeln, was man ftd? felbft in bie Suppe ge* 
brocft liat! 

Unb fo fommen fte eben voüev J^offnungen, roller 
Cräume I^erüber ! Kommen t^erüber, um u>irf lid? er jl f ütjlen 
3U lernen, u>a5 ZlTangel nnb Per3n?eiflung I^ei§t, was Sorge, 
Uoüi unö €lenb jinb! Hatürlidi, u?er ftarf iji, unb fpifee 
€Cenbogen l^at, ber baljnt [xdt audj über ben 5tragenfd?mufe 
feinen XDeg unb fommt fd^lieglidj, nad|bem er in feinem 
Kampfe graue Ejaare nnb ein genügfames ^er3 be!ommen 
hiat, 3u bem Sd^luffe, ba% 2lmeri!a iljm n>ir!lid? gel^atten, 
roas er pd? Pon ii|m perfprodjen iiat, wev aber ein fdjn^ad^es 
£ier3, geringen 2Tluti| unb eine gebredjlidje lüiUensfraft be- 
fifet? — 3a, ber geEjt eben unbarmtier3ig unter, oerenbet 
auf ber Strafe, auf ber Caufenbe im Ijaftigen 2^gen nnb 
Sennen nadj (Selb unb u>ieber (Selb, gefüt^llos an il^m »or« 
über rennen ! Unb ber Unglücflidje, ber feine böfen Ceiben» 
fdjaften nidjt auf ber Sal^vt über's 21Ieer in bie fdjäumenben 
tDeHen u>irft — für immer, immer, — ber toirb gar balb 
3ertreten unb 3ermalmt! — — 

tErofe feines fejlen Dorneljmens — er Ijatte fogar in 
jener Svloefternadjt einen Sdjwur geleitet — 00m Crinfen 
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3U laffen, fonntc er ftd? bcnnod) nxdit Bemeipern. Don ben 
lOogen bcs raul^en anierifanifd?eii CeBcns erfaßt, mußte er 
in ben untergeorbnetften Stellungen fein feBen frijlen. 2tn- 
fänglid? empörte jid? fein „(ßeIeFjrten|lol3" gegen bie profane 
3efd?ciftigung bes CeüertDafd^ens unb Kellnerfpielens. 3alb 
aber, oom fjunger gequält, oljne fjoffnung, oljne 2tu5fid?ten, 
nid^ts als bas ftarrenbe <£lenb vor 2tugen — griff er 3U, 
was er erfaffen fonnte. — 2trBeit fd?änbet nid?t in 2tmerifa ! 
Das ifi tDol^I wa^v, aber man muß geipiffe 2trBeiten nur 
nid^t 3U lange treiben. €s flingt feljr B^üBfd?, toenn ein 
reid^er ZHann mit fid?tlid?em Beilagen ersäB^It, baß er aud? 
einmal Stiefeln gepufet ixnb S^itungen oerfauft iiat. Da 
blxdt man mit ^etounberung 3u iB?m Ijerauf, n?ie er es aud? 
erwartet. €r aber foa>oljI, als feine guFjörer freuen fxd\ 
babei am meiften jebod? barüber, ba% er trofebem ein reidjer 
Vflann gea>orben ij!. ©erartige ^uftänbe, fo effeftDoII fie 
ftd? fpäter aud? oermenben laffen, muffen immer nur Dor« 
übergeE^enbe gea>efen fein. — jZv aber fam nid?t in bie 
Biolie I €r blieb, n>a5 er aus Xlot^ geworben — ein Kellner, 
um 3ulefet — --. €ine fur3e Seit fd^ien aüerbings aud? 
iljm bas (ßlüd leudjten 3U a>oIIen, bas war bamals, als 
er aus einer Keinen IPirtBifd^aft tn ein fjotel i^inübev» 
pcbelte, als er feine toeiße 3ierfd?ür3e mit einem aus britter 
fjanb gefauften 5tacf Dertaufd^te ! X)od? fein unfeliger ^ang 
3um Crinfen oerfolgte iE^n aud? B^ier, unb balb mußte er 
roieber 3ur Sd?ür3e greifen, unb enblid? fogar in einen Keller 
l7erabfteigen. 3e tiefer er fanf, je mei^r Derlor er bas 
3en>ußtfein feiner €rniebrigung ! TXnv E^ier unb ba über« 
fam iB|m bie (Erinnerung an früE^ere glüdlidje Cage, unb 
broB|te feine Bruft 3U fprengen ! Sann irrte er u)oB^I finfter 

(Srsvborosfl, 2Imertfanifc^e Sftsjen. ^9 
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Brütenb uitiljcr, VevsweiflnnQ im fersen ! Unb bann über« 
fam il|n aud] bas öetrugtfein feiner Sd^uIM ,,®u, ®u 
allein !" — „2^u, J)u allein 1" murmelte er bann unaufE^ör« 
Ixdl Dor ftd] l|in, baute bie ^änbe unb fd]Iug fle gegen bie 
Stirn. IDie bann feine 2(ugen IjafeerfüIIt bie oollen (ßläfer 
ftreiften, bie burftige ZHenfd^en an bie Cippen festen! IDie 
er bann gegen ftd? felbft toüttiete ! ^ber fd]on ftrecfte er bie 
Sitternbe Sianb nad) bem Betäubungsmittel aus, bas bie 
gräßlidjen Silber aus feinem Raupte bannen follte! Sd\on 
umflammcrten bie 5inger ängftlid? bas (Sias, als u?oIIte es 
iljm 3emanb rauben, entreißen, unb biefer 3emanb n>ar 
bodi nur er felbft — bie mal^nenbe Stimme bes (ßeu?iffensl 
Unb n)äljrenb er somige CB^ränen über feine Dertx>orfenB|eit 
weinen fonnte, fd)Iürfte er doH öeB^agen ben glüE^enben 
(Eranf Ijinab! — ^inab — Ijinab — immer meljr, immer 
I^afliger — bis 3ugenb3eit, 3ugenbglücf unb 3ii9^i^^»>o"n^ 
oor il|m in Ztid)ts oerfanf — bis bas traurige 2lntlife bes 
Daters, bas ttiränenüberfirömte ber 2Tfutter unb bas oer» 
grämte bes Meinen öäsdjens, in Ztebel Derfd)tt)ammen ! 

lOie er enbete? 3^ toie mu§ fold? ein ZHenfd? enbigen? 
— 2luf ber Strafe? Unter einer (Ereppe, bie itim Sd^ufe gegen 
ben ZTad^tfroft unb be^i pfeifenben XDinb gemätiren foüte ? 
3m ^ospital ober 2Jrmenl^aus? Dieüeid^t aud? im Sin%, in 
ben er ad?tlos I^ineingeftolpert ift, ober b^n er im lid^ten 
2(ugenblicfe aufgefudjt I:|at? 

(ßleid^Diel! (£r enbeie,, tow er enben mußte, n>eil ber 
Einfang feines neuen Cebens eine ^ortfefeung 3U feinem alten 
£eben bilbete! 
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